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FORORD

DET VAR EN GANG en triddgdrd som inneholl allt.
Berittelser, sagor, historier, fabler, myter, eldflugor
och elefanter, spindlar och silar, prinsessor och
posmunkar, svarta och vita, sol och sné och en och
annan historieforstorare. Men allt flodade fritt,
sagornas hav var friskt och gav niring at tradgar-
den och manniskornas fantasi. Det fanns vissa
sprakproblem, alla forstod inte alltid varandra, men
det mesta var frid och frojd.

Tills kontrollanterna dok upp. Nu skulle det sattas
upp staket, nu skulle granserna markeras, orden
censureras, berattelserna kuperas och ordning och
reda garanteras. Dysterfiskarna tog over, bedro-
velse lagrade sig 6ver manniskor, stad och land.
Men négonstans, i en forfallen tridgard, bodde en
glad och lycklig historieberittare som inte gick att
stoppa...

AR NU NATVERKET Den hemliga tradgar-

den gar in pa tredje varvet och ger ut en ny
idéskrift for att oka kunskapen och intresset
for varldens barnbocker, har vi valt ett svirt och
standigt aktuellt tema. Formulerat i titeln ”Det ar
tur att generaler inte ldser barnbocker” har vi velat
undersoka hur barnlitteraturen fungerat och fung-
erar under tider av censur, diktatur och fortryck i
olika linder.

Vi hade en idé om att barnbockerna i basta fall
kunnat vara en ventil, nir den kritiska vuxenlit-
teraturen forbjudits eller censurerats. Att sagornas,
fablernas och allegoriernas oskyldiga yttre skulle
dolja den subversiva kraften i berittelserna som alla
anda skulle uppfatta, utom mojligen diktatorerna
och generalerna.

HAR AR NU RESULTATET. Det ar inte entydigt och
pa inte satt heltickande. Men jag vigar pasta
att genom de artiklar om amerikansk, kinesisk,
latinamerikansk, norsk, rysk och sydafrikansk
barnlitteratur som publiceras i denna skrift, vidgas
var kunskap och vart medvetande starks om att
yttrandefriheten stindigt maste forsvaras.
Skribenter som Beverley Naidoo, Ana Maria

Machado, Maria Nikolajeva, Jeffrey Garrett och
Britt Isaksson, illustratorer som Véronique Tadjo,
Ziraldo, Niki Daly och Sonali Biswas m. fl.

— alla delar de med sig av sin konstnarliga kraft
och besjilade tro pa barnlitteraturens obegransade
mojligheter.

LAT 0SS FORTSATTA ATT ODLA var tradgérd,
slappa in sol och luft och nya arter fran hela
varlden.

NVAND SKRIFTEN! Bestall flera for studiedagar,
konferenser, workshops och berittardagar
Anvind nitverket! Vi kommer garna och berittar
mer om Den hemliga tradgarden.
Anviand www.macondo.nu. Under fliken barn
kommer extramaterial att presenteras.

Stockholm i september 2006

Sven Hallonsten

redaktor
sven.hallonsten@solidaritetshuset.nu

lllustration: Ghassan Kanafani ur Den lilla lyktan



lllustration av Véronique Tadjo for Afrikagruppernas almanacka 2007

Véronique Tadjo

Min van, min bror

Min van, min bror

Jag forstdr inte langre
Virldens natur

Virveln som for mig bort
Kvaver mig

Och jag kanner att jag ar
Vid flera sanningars korsning
Mitt land slits isar, i bitar
Och brister

Jag ser fattigdomen
Likgiltigheten och valdet
Vildet

Regnet slar ilsket ned

Den krinkta jorden

Forlorar sin saftighet
Oversvimningarna vanstiller staden

Min vin, min bror

Vi ses pa nytt

Vid virldens kant

Och vi bygger upp allt igen

Sten for sten

Vara barndomsskratts drommar

Originaldikten &r skriven pa franska och tidigare inte publicerad.
Oversittning: Ylva Lennartsson-Hartmann
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KERSTIN JOHANSSON

Det ar ratt att gora uppror

- om litteraturens upproriska barn i Kina

Barnlitteraturen ar den genre som kanske mer dn nagon annan har férmégan
att vara bade subversiv och emanciperande. | den kinesiska barnlitteraturen
blir denna dubbla funktion tydlig, nar man studerar dess utveckling under 1900-
talet. Under det oskuldsfulla skenet av att vara litteratur for en malgrupp med
lag social status, barnen, har den kunnat forlsjliga makten och experimentera
med former och stilarter som brutit mot etablerat litterart synsatt och smak.
Samtidigt har den kunnat fungera som frigérande pedagogik for de barn som

fatt tillgang till den.

DETTA AR INGET UNIKT i varldslitteraturen. Pippi
Langstrump mottes av hard kritik fran etablerade
kritiker nar hon forsta gangen red in i folkhemmet
pa sin prickiga hast. Hennes uppror mot auktorite-
terna och hennes nyskapande sprakliga stil segrade
dock till slut.

Aven i andra linders litteratur kan barnboken
ha en subversiv pragel. ALMA-pristagaren Lygia
Bojunga Nunes, frin Brasilien, medger att hennes
barnbocker, t ex Den gula viskan, har en antiaukto-
ritar och antidiktatorisk innebord. Som hon sjilv
uttryckt saken ”militardiktatorer laser inte barnlit-
teratur”. Kanske borde alla makthavare ta detta
pd allvar och vara pd sin vakt, barnlitteraturen ar
varken oskuldsfull eller mojlig att bortse frdn som
forandringsfaktor.

Den kinesiska barnlitteraturen har visserligen his-

toriskt sett praglats av en didaktisk tradition men
under forsta hilften av 1900-talet, dvs den tid da
den har utvecklats som litterdr genre, har det ocksa
hér funnits upproriska barn som pa olika sitt kaxat
sig mot auktoriteterna, antingen dessa ar patriarker
i familjen, utlindska ockupanter eller nationella
fortryckare.

Ett centralt begrepp i kinesisk barnuppfostran,
som sedan dldsta tid genomsyrat det kinesiska
samhaillet, dr xiao, som brukar oversittas med
”sonlig vordnad”. Detta begrepp innebar att barn
bor vara respektfulla, undergivna och lydiga gen-
temot sina fordldrar och andra auktoriteter. Detta
betyder ocksa att barns sociala status ar ldgre dn
vuxnas. [nom familjen kommer barn langst ner i
hierarkin och fadern har fullstindig auktoritet Gver

alla familjemedlemmar.
Kinesisk barnuppfostran ir i
enlighet med denna tradition strangt
auktoritdr och att bryta mot xiao dr den storsta
synd ett barn kan begd. Den dldre kinesiska lit-
teraturen bjuder manga exempel pad hur detta xiao
skulle tolkas. Denna respekt och ”sonliga vordnad”
kunde t ex betyda att handla som pojken Wu Wang.
Denne vordnadsfulle son tyckte synd om sina
foraldrar, som var alltfor fattiga for att kunna kopa
myggnat. Han ldt darfor myggorna bita hans egen
nakna kropp, s att foraldrarna skulle forskonas
fran insekterna.

Nir Kina overgick frin mangtusenarigt kejsar-
dome till republik, vilket skedde 1911, sa var detta
startskottet for en modernisering av hela samhal-
let, pd manga olika nivder. Begreppet xiao borjade

. alltmer att ifrdgasittas och
”...har det ocksd | barnets situation i samhil-
har funnits let uppmarksammades mer,

upbroriska barn | framfor allt i dess egenskap
so%)pd olika sitt | &Y fortryckt och underkuvad

. individ.
kaxat. sig mot Litteraturen skulle, i likhet
auktoriteterna, | med allting annat, anta nya
antingen dessa | former och uttryck. Barn-
Gr patﬂaykey ; | bokens Agenombrott i Kina
familjen, utlindska skedd.e i samband med att ett.
3 nytt litterart skriftsprak togs i
oc ”’P‘mter bruk och den moderna barn-
eller nationella | poken skrevs pa detta nya
fortryckare.” | sprak. Denna skriftspriks-
revolution skedde inte utan
motstdnd fran konservativa krafter. Tanken att
aven barn behovde en egen litteratur, som skrivits
just for dem, var inte heller sjilvklar. Barnboken
utmanade dirmed bade en litterdr tradition och en

traditionell pedagogisk idé och var
som genre betraktad verkligt

upprorisk.

1930-talet blev den
period da barnboken
nadde storst popularitet,
de flesta framstdende for-
fattare skrev under perioden
ocksa nagot for barn, ofta i
det hogst forstdeliga syftet att visa hur moderna de
var. Barnbocker blev hogsta mode. Barnen i dessa
bocker var sillan lika traditionellt valuppfostrade
barn, i stillet var de ofta upproriska, eller utsatta
pd ett sdtt som vickte medlidande och upprordhet.

I en av de mera framstdende kvinnliga forfattar-
nas, Ding Ling, noveller kan ldsaren stifta bekantskap
med en ovanligt rebellisk liten pojke, Airuo. Airuo
gar pé dagis, men han och hans kamrater dr ganska
kritiska till dagiset, som tycks dem alltfor vialordnat
och vilstidat, utan minsta utrymme for kalabalik.
Sa Airuo satter lite fart pa stillet och 16per amok
just nar det ar som minst lampligt, vilket resulterar
i att han helt enkelt blir hemskickad
till sina fordldrar. Han ar ett barn
som dr omojligt att styra, en
otdankbarhet i alla vilord-
nade sammanhang
— och samhaillen.

n annan av tidens

forfattare, Zhang
Tianyi, befolkar sina
noveller med atskil-
liga upproriska barn,
tex i den berittelse
som kommit att bli den
klassiska barnboken for
1930-talets kinesiska
barn, Da Lin he Xiao
Lin (Store Lin och
Lille Lin). Boken
berdttar om tva tvil-
lingbroder, Store Lin och Lille Lin, som skiljs at
ndr deras fattiga foraldrar dor. Deras liv utvecklas
sedan helt olika. Store Lin ar lydig och anpassnings-
bar och blir till slut of6rmogen att klara sig sjalv



just pd grund av detta. Lille Lin 4r sunt upprorisk
och ifrdgasittande och 6verlever tack vare sin
viagran att lyda samhillets auktoriteter, vare sig det
ror sig om kungar, kapitalister eller skollarare.
1940-talet var krigstid i Kina. Under forsta
hilften av decenniet drabbades landet av andra
virldskriget och Japans invasion, under senare
delen hirjades landet av inbordeskrig. Men trots
detta fanns vissa litteraturformer, t ex gatuteater
och serier, som var mycket populidra. Och en liten
parvel vid namn San Mao fick sitt genombrott i
en tecknad serie av Zhang Leping. San Mao ar ett
fordldralost barn, som driver omkring pa gatorna
i Shanghai, stindigt hungrig, frusen och alltid lika
otursforfoljd. Han dr ungefar 10 4r gammal och
hans ode ar representativt for sorgligt manga barn
under den hir tiden. Han forsoker forsorja sig pa
alla mojliga sitt, som rickshadragare, eller genom
att utrdtta arenden. Alltid misslyckas han, men
det beror aldrig pa honom sjilv, det ar standigt de
samhilleliga forhallandena och de harda vill-
koren i den tidens storstad,
som knicker San Mao.
Berittelsen om San Mao
ar en satir, en bitande
vass misantropi, en
skarp kritik av kapita-
lism och utsugning som
fraimst drabbar barnen.
Man kan skratta &t San
Maos misslyckanden,
men det ar ett skratt
som river i halsen.
Och det var nog aldrig
meningen att denne lille
pojke skulle underhélla barn
i hans egen alder. I sjdlva verket var serien om San
Mao avsedd att lisas av vuxna, radikala samhills-
kritiker pad vansterkanten, i opposition mot den
radande politiska makten. San Mao 6verlevde dock
alla strapatser och fick en rendssans efter det kom-
munistiska maktovertagandet 1949. Idag ar han
en valkand figur i serievirlden och bockerna om
honom utkommer i olika, mer eller mindre barnan-
passade utgdvor, som finns i lager i bokhandelns
barnavdelning.

fter att folkrepubliken upprattades 1949 blev

alla litteraturformer politiskt korrigerade, for
att passa in i det nya kommunistiska Kina. Aven
barnlitteraturen fick sig en uppstrackning. Men den
blev paradoxalt nog ocksa en gynnad genre. Barnen
var det nya samhillet och de méste fostras till goda
kommunister. Och litteraturen var en utmarkt fost-
rare, ansdg man, t o m battre dn ldrare och forald-
rar. Darfor skulle barnen lasa
lampliga, sedeldrande bocker,
skrivna av Kinas framsta for-

» . Aitteraturen
var en utmdrkt

fattare. g
. . oSstrare, ansa
En nationell barnlitteratur- f ’ g
man, t o m bdttre

tavling utlystes nastan genast TS
och alla forfattare uppmanades | 477 ldrare och
limna bidrag. Det fanns bara fordldrar. Darfor
ett problem: Kina hade ytterst skulle barnen
fa renpdlade bagnbolssf(?rfat— lisa lc’impliga,
tare vid denna tid. Darfor blev .
J Lo sedelirande

et ocksd de viletablerade .. .
forfattare som vanligtvis skrev bOCk?r’ skrz.yna
for vuxna som tog hem for- av Kinas framsta
stapriserna i denna tivling. Ty forfattare.”
det som dr varje litterdr genres
frimsta forutsittning - den lisande manniskan
— hade inte racke till for att skapa en barnboks-
marknad i Kina. Alltfor f manniskor var vid denna
tid laskunniga och otillracklig tillgang pa utbild-
ning och bocker i stora delar av Kina gjorde att
barnboken inte kunde f4 sitt verkliga genombrott
bland en lisande allmanhet.

Man kan jamfora med Sverige och den moderna
svenska barnbokens genombrott under 1940-talet.
De stora barnkullarna, det vixande vilstandet och
en politisk vilja att skapa ett nytt, battre samhille
bar fram de svenska barnboksforfattarna under den
har tiden.

Men i det vildiga Kina, som dominerades av
sin bondebefolkning, var det inte litt att sprida
litteratur och boklig bildning till alla. Forst under
1950-talet borjade forutsittningarna att skapas for
en genre som pd allvar riktade sig till alla barn. Alla
skolor forstatligades och olika kampanjer igdngsat-
tes for att ga till ratta med bristen pa laskunnighet.

Efter 1978, i samband med det politiska tovadret
och den nya ekonomiska politiken, kunde en for-

andring komma. Nu finns en generation forfattare
som har andra erfarenheter dn tidigare generationer
och det finns en vixande . )
medelklass i storstiderna, Lille Lin

med stor kopkraft och god ar sunt

utbildning. Litteraturens upprorisk och

och helg kglturltvets kom- ifrdgasdttande
mersialisering paverkar b Gverl
savil vuxenlitteraturen som | ©¢/7 overiever

barnlitteraturen och stiller | tdck vare sin
nya krav pa forfattarna att | vdgran att lyda
anpassa sig till en marknad. | sgmbillets

54 hur ser dagens barn- auktoriteter,
boksforfattare ut och finns o d ..
det utrymme for upproriska vare sig et ror
barn i deras bocker? Nej, sig om kungar,
det tycks som om revolten kapitalister eller
i den kinesiska barnboken skolldrare.”
till stor del har stillnat,
friheten dr storre och mycket av det som skrivs for
barn idag 4r main-stream.

Ett exempel pa detta ar den mycket framgéngs-
rike forfattaren Zheng Yuanjie. Han ar fodd pa
1950-talet, debuterade efter toviadret 1978 och har
ndtt oerhorda framgangar med sina ldngserier om
Pipi Lu och Lu Xixi. Han har salt bade i Kina, Hong-
kong och Taiwan, vilket sdger nagot om bredden av
hans lasekrets. Han har egen hemsida pd Internet
och hans bocker finns i alla valsorterade boklddor.
Andra exempel utgors av de manga skolskild-
ringar, ofta i dagboksform, som publiceras. En vil-
kand forfattare i denna genre dr Yang Hongying, som
skrivit bl a Niisheng riji (En skolflickas dagbok) och
Nansheng riji (En skolpojkes dagbok). Dessa ar berat-

Denna kinesiska bilderbok Long-
longs nyar av Catherine Gower
och He Zihong har belénats med
Peter Pan-priset 2006 av IBBY
Sverige.

telser som till storsta delen handlar om valartade
stadsbarn i vilmdende omstandigheter.

Men i den till svenska dversatta romanen Beijing
Doll (2002), forfattad av pseudonymen Chun Sue,
berittar en rastlos och upprorisk 17-aring med
egna ord om hur hon hoppar av skolan, revolterar
mot sin medelklassfamilj, fargar haret och driver
runt i Beijings musikmiljoer underground. Monst-
ret kdnns igen — frdn Holden Caulfield och framat
— tondrsupproret lever dven i Kina. Och mycket
riktigt: boken forbjods nir den kom ut.

Illustrationerna/teckningarna ar hamtade ur ”Store Lin
och Lille Lin”, 1936. Okiand konstnar.

IBBY -CONGRESS 200 E

Chicreh % Literoture ond Socal Dawvaiopimat

International Board on Books forYoung people (IBBY) har kongress vartannat dr: |
ar skulle den varit i Bejing i slutet av september; men har flyttats till Macao. Detta &r
den officiella affischen.



Ding Ling
Till barnen i Yehui

DET HAR DAGHEMMET dr mycket beromt. Det
kommer ofta farbroder och tanter i bil for att titta
pa det. Detta fir tant Flodhast och tant Giraff att
jikta omkring som galna och hela tiden férmana
barnen att inte smutsa ned sina klader. S& fort en
bil hors tuta utanfor, sd springer en av dem for att
ta emot och den andra stampar litt i golvet med
foten och skriker dt barnen: ”Sjung! Sjung Duvan
flyger! Sjung I tradgérden! Ni fér inte titta ut, vi
har besok!”

De besoker lekplatsen, sovsalen och duschrummet.
De tittar pa den lilla skinande rena siangen, det lilla
skinande rena badrummet, den lilla skinande rena
toaletten, den lilla skinande rena...alltihop dr bara
alldeles for rent. De viluppfostrade barnen uppfor

sig val, alla ar lydiga och artiga. I framtiden blir de

sakert valuppfostrade vuxna, de blir ambetsmin som

valuppfostrat sitter pd sina kontor, skriver maskin,

skoter bokforing, tvittar sig om hinderna fore maten

och kvitterar ut sin 16n varje mdnad. De uppfostrar
sina barn och skickar dem till daghemmet.

Ur Ding Ling: Gei haizimen (Till barnen) i Yehui,
Shanghai: Xiandai shuju, 1933
(Daghemmet ir priglat av strikt disciplin och de
vuxna besokarna ser en monster-institution. Barnen,
daremot, trakas ut av de manga studiebesoken och
det vdlanpassades monotoni och upproret ligger pa
lur, for att strax bryta ut.)

Kommentar och 6versittning: Kerstin Johansson

Zhang Tianyi

Store Lin och Lille Lin

DE BADA BARNEN VISSTE INTE vart de skulle

gé. De gick bara vidare framét. Nar de inte kunde
komma framat, vinde de it andra hillet. Nir de
hade gétt en ldng stund var den lilla mat de hade
haft med sig uppaten.

”Maten ir slut, vad ska vi ta oss till?” sa Store Lin.
”Vi vilar oss lite, sedan letar vi upp ndgot att ata,
vad sdger du om det?”

Sa slog de sig ner, vid foten av ett hogt, svart berg.
Store Lin tittade i pasen, suckade och sa:

”Nir jag blir stor vill jag bli rik. Rika manniskor
ater gott, klar sig fint och behover dnda inte arbeta.”
Lille Lin protesterade:

”Pappa har sagt: ’alla maste arbeta’.”
”For att pappa var fattig, ja.”
”Mamma och pappa var fattiga, men de var lyckliga.”
”Rika manniskor dr ocksa lyckliga”, sa Store Lin

hogt, “fattiga ar inte alls lyckliga, fattiga maste
arbeta, de méaste...”

Plotsligt hordes en ljudlig stimma, som om dskan
gick:

"MASTE VAD DA? MASTE ATA UPP ER!”
Store Lin och Lille Lin blev s radda att de borjade
skaka av skrack.

Ur Zhang Tianyi: Da Lin he Xiao Lin (Store Lin och

Lille Lin) i tidskriften Beidou, vol. 2. 1932, nr 1.
(Sagan om de bada fordldralésa barnen, Store Lin
och Lille Lin, férbjods av den kinesiska censuren
vid tva tillfillen under 1930-talet.)

Kommentar och 6versittning: Kerstin Johansson

Salman Rushdie

Harun och sagornas hav

Shahen av Bla-Bla

DET VAR EN GANG, i landet Alifbay, en bedrovlig
stad, den bedrovligaste av stader, en stad sd foro-
dande bedrovlig att den hade glomt sitt namn. Den
lag vid en sorglig sjo, full av dysterfiskar. De var sd
otacka att ita, att folk fick melankoliska uppstot-
ningar av dem dven om himlen var bla.

I norra delen av staden ldg stora fabriker dar
- efter vad jag hort sagas - bedrovelse faktiskt
tillverkades, forpackades och exporterades till hela
varlden, som aldrig tycktes fa nog av den. Bedrovel-
sefabrikerna utspydde svart rok, som hangde over
staden som daliga nyheter. Och mitt inne i staden,
innanfor ett omrade med forfallna hus, som sag
ut som brustna hjartan, bodde en glad och lycklig

llustration av Sonali Biswas ur bilderboken The Magical Web Bridge

pojke som hette Harun, enda barnet till historie-

berittaren Rashid Khalifa, vars
gladlynthet var beromd i hela den
olyckliga staden och vars odandliga
flod av historier och sagor, linga,
korta, invecklade, hade givit
upphov till bade ett smeknamn
och ett 6knamn. For sina beund-
rare var han Rashid, Oceanen

av Idéer, lika full av upplivande
berittelser som havet var fullt

av dysterfiskar, men avundsjuka
rivaler kallar honom Shahen av
Bla-Bla.

*Var in

i virlden
litteraturens
lilla rum bar
bommats for,
har viggarna

forr eller

senare stortat
samman.”

Salman Rushdie



Den flytande tradgardsmaéstaren

HARUN HADE LAGT MARKE till ett stort omrdde
med vad som sdg ut som en ovanlig tjock och seg
typ av gronsak eller ogrds som rusade fram bredvid
dem. Utan synbar anstringning lyckades det halla
samma hastighet som Upupan Menn alltmedan det
viftade med ldnga gronsakstentakler i luften pa ett
ytterst orovickande sitt. [ centrum i denna gron-
saksodling vaxte en ensam, syrenfirgad blomma
med tjocka kottiga blad av en typ som Harun aldrig
sett forut.

”Vad dr det ddr?” fragade han och pekade (dven
om han visste att det var ouppfostrat att gora det).

”En flytande Tradgardsmastare forstdss”, sa Men
utan att rora pd niabben. Det forefoll inte logiskt.

”Du menar en Flytande Trad-

”Sprdaket och
fantasin kan
inte leva i ett
fangelse. Dar

dor konsten

gard”, rittade Harun figeln, som
gav till en liten fnysning.

”Du vet ju ingenting, du”, sa den
hogdraget. Just i samma 6gonblick
reste sig den snabba vixtligheten
upp ur vattnet och borjade vrida

och med den | och vinda och slg knut pa sig sjalv
lite av det som | tills den hade antagit nagot lik-

gor 0ss till | nande en minniskas form, med den

manniskor.” | syrenfirgade blomman placerad i

Salman Rushdie

huvudet dir en mun borde befinna
sig, medan en hérva vixter bildade
en rustik hatt.

”Det dr alltsd en Flytande Tradgdrdsmastare i
alla fall”, tinkte Harun.

Den Flytande Tradgardsmastaren for nu fram
Over vattnet utan att visa nagot tecken till att
sjunka.

”Hur skulle han kunna sjunka?” infoll Menn.
”Skulle han da inte vara en Sjunkande Tradgéards-
mastare? Medan han, som du ser, flyter; han gar,
springer, hoppar. Inget problem.”

Omm ropade en halsning till Tradgardsmastaren,
som genast nickade en hilsning tillbaka.

”Har en frimmande med er. Konstigt. Men...
Angér inte mig”, sa han. Hans rost var mjuk som
blomblad (han talade ju genom dessa syrenldppar),
men hans sitt var ganska abrupt.

”Jag trodde att alla gupper var pratkvarnar”,
viskade Harun till Omm. ”Men den har Tradgards-
mdstaren siger inte s3 mycket.” i

”Han dr pratsam”, svarade Omm. ”Atminstone
for att vara Tradgardsmastare.”

Flertalsfiskar och sagostrommar

HUR MAR N1?” ropade Harun till Tradgards-
mastaren, eftersom han som framling ansag att han
borde ta forsta steget.

”Vem dr du?” fragade Tradgardsmastaren pa sitt
mjuka men abrupta sitt medan han hela tiden holl

takten med Upupan. Harun nimnde sitt namn och
Tradgardsmastaren gav en ny, avmatt nick.

”Mali”, sa han. ”Forste Flytande Tradgardsmas-
tare.”

”Forlat”, sa Harun sd artigt han kunde. ”Men
vad gor en Flytande Tradgdrdsmastare?”

”Underhall,” svarade Mali. ”Trasslar ut hoptrass-
lade sagostrommar. Reder ut dem. Lukar. Trad-
gardsskotsel med andra ord.”

”Forestall dig Oceanen som ett huvud med
héar,” sa Menn hjdlpsamt. ”Tank dig att det ar lika
fullt av sagostrommar som en tjock hirman av
tunna, fladdrande hérstripor. Ju lingre haret blir
desto mer hoptovat och trassligt blir det. Flytande
Tradgardsmastare ar, skulle man kunna sidga, som

Sagostrommarnas frisorer. Borsta. Tvitta, reda ut.
S4 nu vet du det.”

Omm fragade Mali:”Vad ar det har for forore-
ning? Nar borjade den? Hur illa ar det?”

Mali besvarade fragorna i samma ordning som de
hade stallts: ”Dodlig. Men tillsvidare okand. Har
inletts helt nyligen men sprider sig snabbt. Hur illa?
Mycket illa. Vissa typer av historier kan ta dratal
att reda upp.

”Till exempel?””dristade sig Harun att fraga..

”Vissa folkkara berittelser har det gdtt reklam i.
Aven sagorna for barn. S3 till exempel har det pa
sistone brutit ut en epidemi av talande helikoptrar.”

Efter detta tystnade Mali och den vilda jakten
mot Gup City fortsatte. Ndgra minuter senare

lllustration av Sonali Biswas ur bilderboken One lonely unicorn



mdste du forst
forutsdtta din
ratt till fribet.”

horde emellertid Harun nya roster. Det ldt som
korer: manga roster som ljod precis samtidigt, och
de var fulla av bubblor och fradga. Till sist kom
Harun fram till att de kom frdn oceanens yta. Han
tittade ned i vattnet och fick syn pa tva fruktans-
viarda havsmonster alldeles intill

"Hur uppnds | den framrusande Upupan. De
frihgt? Den | simmade s nira ytan att de nistan
mdste man | surfade pd Menns bogvag.
. Av deras trekantiga form och
ta sig, man | | de fi 16t sie H il
. . ysande farger slot sig Harun ti
far 'det aldrig | att de var nagon sorts havsinglar,
till skidnks. | men de var stora som jattehajar och
Eor att bli fri hade bokstavligen talat dussintals

munnar, och det 6ver hela krop-
pen. Dessa munnar var i stindig
verksamhet med att suga in sago-
strommar och sedan spruta ut dem
igen. De gjorde bara pauser for att
tala. Nar de gjorde det lade Harun
marke till att varje enskild fisks samtliga munnar
uttalade perfekt synkroniserade ord.

Salman Rushdie

”Men for en Flytande Tradgardsmastare betyder
ett par korta meningar att han dr en pratkvarn”,
suckade Harun. ”Jag lar mig nog aldrig forstd mig
pa det har stillet. Vad ar det forresten fiskarna
haller pa med?”

Omm svarade att Flertalsfiskarna var vad som
skulle kunna kallas hungerkonstnarer. *For nar de ar
hungriga sitter de i sig historier genom alla munnar
och i deras indlvor sker underverk: en liten bit av en
historia forenar sig med en idé fran en annan och
- simsalabim - nidr de spottar ut historierna igen
ar de som nya. Ingenting kommer fran ingenting,
lille tjuv; nya historier fods ur gamla - det ar de nya
kombinationerna som gor dem nya. Sa dar ser du
- vara Flertalsfiskar skapar faktiskt nya berattelser i
sina matsmaltningssystem. Och dé forstar du hur illa
de médste ma nu! Alla dessa nedsmutsade historier
passerar genom dem just nu, uppifran och ner, frami-
fran och bak, frin den ena sidan till den andra; inte
att undra pd om de mar pyton!”

”Men varfor hatar ni historier sa mycket?”
utbrast Harun, som kinde sig overvildigad av Kult-

Sonali Biswas illustration ur One lonely unicorn

mastarens redogorelse. *Historier ar ju skoj...”
”Virlden ar inte till for Skoj”, svarade Khattam
Shud. Virlden ir till for att Kontrolleras.”

”Vilken varld?” tvingade sig Harun att friga.
”Din virld, min virld, alla virldar”, kom svaret.
”De ar till for att behidrskas. Och i varenda historia,
i varje saga, i varje strom i Oceanen, finns en virld,
en historievarld, som jag inte alls kan beharska. Det

ar skalet.”

Salman Rushdie drabbades av fatwan
1989. Aret efter gav han ut den
fantastiska barnboken Harun och
Sagornas hay, ett lidelsefullt forsvar
for det fria ordet och berittelserna.
Originalet heter Haroun and the e n =
Sea of Stories, Granta Books 1990 T ; .
och den svenska 6versittningen av I J"HH ﬂ.””‘h“]l‘
Cai Melin kom pa Bonniers 1991.

JEFFREY GARRETT

Det kan inte handa har

- nagra angelidgna ord om censur och bannlysta bécker i USA

DET KAN INTE HANDA HAR, tankte jag alltid.
Jag bor i Chicago, en upplyst storstad i norra USA.
Chicago dr den ekonomiska och kulturella hjartpunk-
ten i Illinois, en av de 18 ”bl3” delstater som stodde
John Kerry i valet 2004, med tva talfoéra och progres-
siva senatorer, Dick Durbin och Barack Obama. Min
stad var 2006 vird for Gay-Games: 12.000 idrotts-
man i fyrtio sportgrenar fran 70 lander.

Jag har alltid forbundit censur, sarskilt bannlys-
ning av bocker, med de “roda” delstaterna i den
djupa sodern och avldgsna glesbygder i vdstern eller
mellanvistern. Amerikanska bibliotekarier kdnner
till dessa tilltag — vi laser om dem i New York
Times eller i var fackpress som American Libraries,
vi skakar pd huvudena och kianner oss sjalvrattfar-
digt indignerade.

Vulgidra klassiker

Har kommer en siddan historia, men den dr bara

en av manga. Faktum 4r att det arligen rapporteras
over 400 fall av bokcensur till American Library
Association. Visst, den hir kommer fran Sodern,
fran Panama City, Florida. Dar blev for inte sa
lange sedan den bistra barnboksklassikern Och
katten tog en mus/l am the cheese av Robert Cormier
maltavla for censuren, liksom About David av Susan
Beth Pfeffer, berittelsen om en pojke som dodar sina

foraldrar och sedan sig sjalv, bada bockerna for att
de var “deprimerande, vulgira och omoraliska”. De
bannlystes frdn liroplanslistan. Men detta var bara
borjan.

Ett 4r senare plockades ytterligare 65 bocker bort
fran liroplan och klassrumsbibliotek for att de var
”vulgira, obscena eller hade sexuell anknytning”.
Bland de berorda var tre bocker fran den amerikan-
ska litterdra kanon, Dédssynden/To kill a2 mocking-
bird av Harper Lee, Stephan Cranes Tapperhetens réda
tecken/The red badge of courage och John Steinbecks
Méss och minniskor/Of Mice and Men tillsammans
med Svindlande hajder/Wuthering Heights av Emily
Bronte och fyra av Shakespeares pjaser.

Shakespeare? Vulgar och obscen? Jo, naturligt-
vis. En av de vulgaraste och frickaste hjaltarna i
varldslitteraturen dr ju Shakespeares Falstaff, och den
som kommer ihdg de oanstandig férolampningar
som Hamlet anviander for att hudflinga Ofelia for
hennes pastadda slampighet, som forst leder henne
till vansinne och sedan till sjalvmord, kan forsta
vad som motiverade censorerna till att avligsna
Hamlet fran biblioteket. Man kidnde bara att man
maste skydda Floridas ungdomar fran Shakespea-
res "brist pd moral”. Tre andra Shakespeare-pjaser
fanns ocksé pd listan: Kung Lear, Képmannen iVenedig
och Trettondagsafton.



Hur bekymmersamma sddana hindelser dn ar, sd
vet jag alltid: det kan inte handa har.

en sd, bara for ndgra manader sedan hande
det.

Bara tvd fororter frdn min egen, i det framgéngs-
rika och upplysta (!) Arlington Heights, delstatens
nast storsta high school/ hogstadie/gymnasie-
distrikt, insisterade Leslie Pinney, en medlem i
skolstyrelsen, att nio bocker skulle bannlysas fran
klassrummen. Bland dem var Kurt Vonneguts Slakthus
5/Slaughterhouse 5. Toni Morrisons Alskade/Beloved och
Tom O’Briens Vietnam-roman The Things They Car-
ried. Pinney attackerade ocksd den senaste ekono-
miska bestsellern Freakonomics —en vildsint ekonom
forklarar det moderna livets gator/Freakonomics, ett
omstortande verk av tva professorer frain Chicago
University, som nu ldases av mdnga high school-stu-
denter bide i och utanfor klassrummen, darfor att
den sitter legala aborter i relation till ligre brotts-
statistik.

United States Constitution Bill of Rights
Amendment |

Congress shall make no law respecting an
establishment of religion, or prohibiting the
free exercise thereof; or abridging the freedom
of speech, or of the press; or the right of the
people peaceably to assemble, and to petition the
government for a redress of grievances.

Mest stotande for Ms Pinney var dock Stephen
Chboskys bok Wallflower — konsten att titta pa/The
Perks of Being a Wallflower. Denna bok ansdgs av lit-
teraturkritiker antingen som en trivial beskrivning
av trangande tonarsproblem eller som en modern
Riddaren i néden/Catcher in the Rye — en referens
till J.D. Salingers tondrsuppror-/mognadsroman fran
tidigt 50-tal. Den innehéller oforbehallsamma
scener med masturbation och sex, scener som
skulle verka tama for svenska ldsare av t ex Mats
Wahl, men som i USA kan leda till raseriutbrott hos
beskyddande fordldrar. Och kom ihag: i USA ar de
flesta skolor styrda och finansierade av sina kom-
muner, bara foremal for en slapphant delstatlig och
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lllustration ur Maurice Sendak, Till vildingarnas land (Where the wild things are, 1963). Svensk utgava Bonnier Carlsen, 4:e upplagan 2001
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federal oversyn. Detta gor att fordldrar och kom-
munalpolitiker har en unikt stark stillning d& det
galler att fa sina varderingar aterspeglade

i skolpolitiken.

Forbjuden frukt lockar

Ms Pinney forsvarade hogrostat sitt angrepp pa
bockerna. Vi diskuterar den stabbiga dieten av
skadligt fett och socker, eftersom vi vet att resulta-
tet blir fetma och diabetes. Men vad goder vi vdra
studenters hjarnor med? De fér ett stindigt intag av
grovt sprak, vald och sexualitet utanfor klassrum-
met genom media. Men nir det giller klassrummet,

... det som
kanske dr den
storsta faran med
censur, forlusten
av bocker som
aldrig kommer
att skrivas, roster
som tystnar —
forfattares roster,
ldrares roster,
studenters roster
—allt pa grund av
rdadsla.”

(Judy Blume)

finns dar inte ndgot av battre
kvalitet att mata vdra barns
sinnen med?” fragade Pinney.

Pinney fick supporters i sin
kommun, en av dem, en for-
alder till en high school senior/
gymnasist, krdvde att urvals-
arbetet av bocker rekommen-
derade for lasning ”skulle vara
oppna for foraldrars medver-
kan”. Och naturligtvis anslot
sig manga konservativa grup-
per frén andra delar av landet
till Pinney och pastod att de
berorda skolorna — med totalt
13.000 studenter — marknads-
forde porr till barnen.

Men forsvaret for de anforda
bockerna blev inte mindre hog-

rostat. Carolyn Alessio, en hogstadieldrare i Austin,
ett laginkomstomréde i vastra Chicago, skrev ett
oppet brev till Chicago Tribune med rubriken ”Den
forbjudna kunskapens lockelse”, dar hon tackade
Leslie Pinney for att hon fiast uppmarksamheten pa
dessa bocker: ”I allminhet”, skrev Alessio, “har
jag varit tvungen att driva pa mina studenter for

att f4 dem att ldsa ndgra av just de bocker du vill
bannlysa. Det ar ett tufft arbete, tro mig. Men jag
har lart mig en ovidrderlig sak: bannlysta bocker ar

heta.”

Ett annat brev — och kanske det bista gensvaret
av alla — kom fran Martha Kuntz, en high school
student/gymnasist i en annan forstad till Chicago,

Park Ridge. Hon bemotte Pinneys huvudargument,
att litteratur bara kan vara stor om den star over
den minskliga tillvarons oordning: ”Enligt min
asikt ar basta sattet att bekampa grova och forned-
rande kulturstromningar genom mognad och insikt.
Att hélla undan dessa litterara masterverk fran
studenterna kommer att f& motsatt effekt.”

Det denna student pekar pa ar viktigt. Det dr just
for att manga amerikanska media hanterar sex,
droger, krig och vald pa ett nonchalant, smygande,
okansligt och avhumaniserande sitt som vi behover
fa dessa dmnen behandlade av vdra basta forfat-
tare, som ocksa blir vdra larare och guider genom
galenskaperna.

Det finns alltfér manga politiska agenda i USA
idag som tjdnar pd att okunnighet och forvirring
bestar. Vi maste bekampa dessa agenda. Martha
Kuntz skriver: ”Nar vi héller pd att upptacka var
egen identitet kan inget vara viktigare dn att lira
oss om kirlek och krig. Att lasa klassikerna tvingar
oss att tanka djupt pa fragor som paverkar vira
liv och trinar oss att fatta moraliska och medkin-
nande beslut.”

Ar du dir Gud

Tvd amerikanska forfattare for barn och vuxna har
statt i fraimsta ledet i striden om yttrandefriheten
under de senaste decennierna, och jag skulle vilja ge
dem den uppmarksamhet de fortjdnar i detta sam-
manhang.

Den forsta dr Judy Blume, vars bocker, inklusive
AreYou There,God? It’s Me Margaret, Superfudge och
Forever, har oversatts till fler dn tjugo sprak och ar
kdnda av tondringar over hela virlden. I sin inled-

ning till en bok med titeln Places | Never Meant To Be:

Original Stories by Censored Writers (1999) beskriver
hon sin egen uppvaxt som ett ldsande barn och hur
det paverkade hur hon senare kom att skriva:

— Jag borjade skriva nidr jag var i tjugofeméarsal-
dern. D4 var jag gift, hade tvd sma barn och ett des-
perat behov av ett kreativt jobb. Jag skrev Are You
There God? It’s Me Margaret utifrdn mina egna erfa-
renheter och kinslor som sjitteklassare. Polemik
och strid hade jag inte en tanke pa. Jag ville bara
skriva det som jag visst var sant. Jag ville skriva
de bista, arligaste bocker jag ndgonsin kunde, den

Omslag till tidskriften American Libraries, augusti 2006

sorts bocker jag skulle ha tyckt om att ldsa nir jag
var yngre. Om ndgon skulle ha sagt till mig att jag
skulle bli en av de mest forbjudna forfattarna i USA
hade jag gapskrattat.

Are You There, God? publicerades 1970. Roma-
nen fangar kansligheten hos en tolvarig flicka vars
kropp haéller pa att forandras — fast kanske inte sd
snabbt som hon skulle 6nska. Boken var revolutio-
nerande for sin tid eftersom den 6ppet diskuterade
menstruation, en orsak till att den hélls borta frin
hyllorna pa méanga skolbibliotek.

En annan av hennes tidigare bocker, Then Again,
Maybe IWon't (1971), beskriver vata drommar.
Blumes Deenie (1973) har enligt forfattaren blivit
mer bannlyst dn ndgon av mina andra bocker, efter-
som den diskuterar masturbation. Jag skrev dessa
scener fran min egen erfarenhet. Masturbering ar
en sd skraimmande idé for somliga vuxna att de
hellre forbjuder boken dan samtalar med sina barn

om det. Det som gjorde Deenie sirskilt stotande for
vissa vuxna var att titelpersonen var en flicka som
masturberade.” ”Det skulle vara skillnad om det
var en pojke”, horde Blume en rektor siga.

Det skulle vara normalt.”

Under drtiondena efter sina forsta gransoverskri-
dande bocker har Judy Blume fortsatt att vara en
lidelsefull forkampe for forfattares ritt att skriva
och unga ldsares ritt att lisa. Hon kimpade mot
de s.k. Moral Majority under Reagan-dren, da
kodord som “family friendly, family values” och
“excellence in education” skapades for att maskera
fragorna. Judy Blume ifragasatte ocksa vansterns
censurforsok, inklusive hela det ”politiskt korrekta”
pa 1980 och 90-talen. 1999 skrev hon en insandare
i New York Times till forsvar for J.K.Rowlings Harry
Potter-serie.

Harry Potter har varit censurens mdltavla i manga
delstater - inklusive stater i norr som Minnesota
och New York - beskylld for att driva pa barns
intresse for det ockulta, for hiaxor och trollkarlar.
”Sa snabbt som detta fordo-
mande gdr,” skriver hon, ”sa
kan jag tinka mig ndsta ars
huvudrubrik: God natt, méne/
Goodnight Moon bannlyst for
att den uppmuntrar barn att
tala med mobler.” Men trots
detta utbrott av sarkasm och
val medveten om att censur inte
ar nagot att skratta 4t, skriver

”Se upp med
lusten att ta
avstand fran de
amerikanska
erfarenbeterna
och sdga — som

—det kan inte

Judy Blume, att gierl.'verkliga hinda hir.
faran ligger inte i bockerna Fak .

utan i att skratta bort dem a tum”ar att
som skulle vilja forbjuda dem. det kan

Till slut frambesvirjer hon (Jeffrey Garrett)

det som kanske ar den storsta
faran med censur, *forlusten av bocker som aldrig
kommer att skrivas, roster som tystnar — forfatta-
res roster, larares roster, studenters roster — allt pa
grund av radsla.”

Nar de kom for att arrestera boken

En annan modig och kompromisslos kampe for
barnets (och den vuxnes) ritt att lisa ar Nat Hentoff,
som beskriver sig sjilv som “en judisk ateistisk med-

jag en gang gjorde



[

lllustration ur Till vildingarnas land av Maurice Sendak.

borgerlig frihetsivrande abortmotstandare.” Som
hans sjilvkaraktaristik avslojar dr Hentoff, fodd
1925, ingalunda liberal eller vanster. En kritiker

i Publisher’s Weekly beskriver honom koncist:
”(Hans) absoluta overtygelse gir ut pa att havda att
minniskans frihet och individens yttrandefrihet ar
helig och att varje hot mot dem vare sig fran vanster
eller hoger maste bekampas.”

1982 publicerade Hentoff en roman for tondr-
ingar med titeln The Day They Came to Arrest the
Book, om en kampanj for att ta bort Mark Twains
Huckleberry Finn, ”den mest amerikanska av alla
romaner” fran ldslistorna och biblioteket pa (fik-
tiva) George Mason High School, eftersom den dr
“rasistisk, sexistisk och omoralisk”. Om man skulle
vilja en enda bok att rekommendera till ungdomar
som en introduktion till den komplexa censurdebat-
ten i USA - en konflikt som ibland forenar bigotta
republikaner med den politiska korrekthetens fore-
sprakare inom vanstern vad galler censur och aven
bokbranning — sa blir det den.

Hentoff skriver nu fler faktabocker om censur
an egen skonlitteratur. Och The Day They Came
to Arrest the Book dr hans enda bok for en yngre
lasekrets pa temat. En bra forsta introduktion till
hans verk och till zmnet censur i USA i allmanhet
ar The Nat Hentoff Reader (2001), som kan komplet-

20

teras med hans arbete fran 2003, The War on the Bill
of Rights and the Gathering Resistance, som attack-
erar regeringens/statens lagloshet och stympning av
medborgarnas rattigheter i svallvigorna efter 9/11
och The Patriotic Act.

Det kan handa hér

Den grundldggande lirdom man kan dra av min
orienterande skiss om censur och bokbranning i
USA madste lamnas till dig, som ldser denna essay.
Hur mycket av den amerikanska erfarenheten — som
gar tillbaka till dagarna da republiken grundlades

— har paralleller i hiandelser i Sverige?

En lardom kan vara att censur ar ett fenomen
bade hos vinstern och hogern. En annan kan vara
att de som dr de riktigt skyldiga i censurkriget inte
ar de utpekade forovarna, eftersom de inte ser sig
sjdlva som lagbrytare, utan snarare de som uppfat-
tar hotet mot vdra rattigheter och vdra barns, men
anda inte agerar. Se upp med lusten att ta avstind
frdn de amerikanska erfarenheterna och siga
- som jag en gang gjorde — det kan inte handa har.
Faktum ar att det kan. Och kanske redan existerar.

GOR NAGOT FOR ATT TA REDA PA DET.

OCH GOR SEDAN NAGOT AT DET.

Oversittning: Britt Isaksson

A Few Useful Websites on Book-Banning
and Freedom of Speech in the U.S.

Banned Books Week, sponsored every year by the
American Library Association.
http://www.ala.org/ala/oif/bannedbooksweek/banned-
booksweek.htm

Judy Blume speaks out about censorship.
http://www.judyblume.com/censors.html

ACLU (American Civil Liberties Union) Blog on
Book Censorship.
http://www.aclu.org/freespeech/censorship/index.html

National Coalition Against Censorship home page
http://www.ncac.org/

American Library Association, Office of Intellec-
tual Freedom.
http://www.ala.org/Template.cfm?Section=oif

People for the American Way: Constitutional Liber-
ties Page.
http://www.pfaw.org/pfaw/general/default.aspx?oid=113

Books for Young People about Censorship
and Book-Banning

Bess, Clayton. The Mayday Rampage: A Novel. Sacra-
mento, Calif.: Lookout Press, 1993.
High school journalists Jess and Molly create an
upheaval at school and in their community as they
strive to write and publish a series of frank articles
about AIDS for their school newspaper.

Blume, Judy. Places | Never Meant to Be: Original
Stories by Censored Writers. New York: Simon &
Schuster for Young Readers, 1999.
A collection of short stories accompanied by
short essays on censorship by twelve authors
whose works have been challenged in the past.

Bradbury, Ray. Fahrenheit 451. New York: Simon and
Schuster, 1953.
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Classic science fiction novel set in a world in

which the reading of books is banned and critical
thought is suppressed. The central character, Guy
Montag, is employed as a “fireman”--which, in this
case, means “book burner.” Often placed on class
reading lists in the United States.

Cirrone, Dorian. Dancing in Red Shoes Will Kill You.

New York: HarperCollins, 2005.
Sixteen-year-old Kayla, a ballet dancer with very
large breasts, and her sister Paterson, an artist, are
both helped and hindered by classmates as they
confront sexism, conformity, and censorship at
their high school for the arts while still managing to
maintain their sense of humor.

Crutcher, Chris. The Sledding Hill. New York: Green-

willow Books, 20085.
Billy, recently deceased, keeps an eye on his best
friend, fourteen-year-old Eddie, who has added to
his home and school problems by becoming mute,
and helps him stand up to a conservative minister
and English teacher who is orchestrating a censor-
ship challenge.

Facklam, Margery. The Trouble with Mothers. New
York: Clarion Books, 1989.
What is a boy to do when his teacher-mother’s
historical novel is given as an example of the kind of
“pornography” that should be banned from schools
and libraries?

Garden, Nancy. The Year They Burned the Books. New
York: Farrar Straus Giroux, 1999.
While trying to come to terms with her own lesbian
feelings, Jamie, a high-school senior and editor of
the school newspaper, finds herself in the middle of
a battle with a group of townspeople over the new
health education curriculum.

Hentoff, Nat. American Heroes: In and out of School.
New York: Delacorte Press, 1987.
Focuses on the legal battles of ten students, librari-
ans, and others seeking to protect the Bill of Rights,
with an emphasis on the areas of free speech and
civil rights.



Hentoff, Nat. The Day They Came to Arrest the Book:

A Novel. New York: Delacorte Press, 1982.
Students and faculty at a high school become
embroiled in a censorship case over “Huckleberry
Finn.”

Hentoff, Nat. The First Freedom: The Tumultuous
History of Free Speech in America. New York:
Delacorte Press, 1980.
A history of free speech in our country from earliest
times to some of the controversial court cases of
today involving school demonstrations and the right
of Nazis to march.

Kaye, Marilyn. Phoebe: Sisters. A Novel. San Diego:

Harcourt, Brace, Jovanovich, 1987.
Arriving home from summer camp, eleven-year-old
Phoebe disappointedly finds everything has changed
the living room furniture is new, her mother has a
job, and her best friends have become interested in
boys--and then she begins to grow up in her own
way when she leads a protest against book banning
in the library.

Krensky, Stephen, and Madeline Sorel. The Printer’s
Apprentice. New York: Delacorte Press, 1995.
In 1735 in New York City, a young printer’s appren-
tice learns about the importance of freedom of
speech when the printer Peter Zenger is arrested and
tried for writing articles criticizing the government.

Lasky, Kathryn. Memoirs of a Bookbat. San Diego:
Harcourt Brace, 1994.
Fourteen-year-old Harper, an avid reader of fantasy
who must hide her books from her fundamentalist
parents, comes to realize that their public promotion
of censorship threatens her freedom to make her
own choices.

Miles, Betty. Maudie and Me and the Dirty Book. New

York: Knopf: Distributed by Random House, 1980.
Eleven-year-old Kate’s ordinary life in a small Mas-
sachusetts town becomes quite extraordinary when
she becomes involved with Maudie Schmidt and an
inter-school reading project.
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Neufeld, John. A Small Civil War. New York: Atheneum
Books for Young Readers, 1996.
When thirteen-year-old Georgia joins a crusade to
fight the proposed banning of The Grapes of Wrath
from her school system, she is shocked when other
members of her family do not share her passion for
the cause.

Peck, Richard. The Last Safe Place on Earth. New York:
Delacorte Press, 1995.
Fifteen-year-old Todd sees his perfect suburban
world start to unravel when his little sister has her
mind poisoned by a member of a fundamentalist
sect and he begins to notice signs of censorship in
his community.

Smith, Susan. Angela and the Great Book Battle. Best
Friends. New York: Pocket Books, 1990.
Mrs. Dougherty is determined to ban the book
“Young Adults” because so many parents have com-
plained about it. Angela and her friends believe in
the book and launch a war against censorship which
has Mrs. Dougherty up in arms against them.

Standiford, Natalie. Ex-Rating: A Novel. New York:
Little, Brown, 2006.
Three sophomore girls at the Rosewood School for
Alternative Gifted Education decide to protest when
their blog, The Dating Game, is banned from the
campus website because of inappropriate content.

Zeinert, Karen. Free Speech: From Newspapers to
Music Lyrics. Issues in Focus. Springfield, N.].:
Enslow, 1995.

Urval: Jeffrey Garrett

Maurice Sendak, Till
vildingarnas land
(Where the wild things
are, 1963). Svensk utgiva
Bonnier Carlsen, 4:e
upplagan 2001.
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Ghassan Kanafani

Den lilla lyktan

EN MORGON VAKNADE STADEN upp och fick
hora en sorglig, smartsam nyhet: Den gamle gode
kungen, som regerat rattvist hela sitt liv och som
alla manniskor dlskade hade dott. Alla sorjde spe-
ciellt darfor att kungen bara efterlimnade en liten
dotter som inte kunde regera.

Kungen lamnade ett testamente till sin lilla
dotter, i vilket han inte sade mycket. Han sade:
”For att du skall kunna bli drottning maste du
hamta ner solen till slottet.” Han sade ocksa i sitt
kortfattade testamente: ”Och du inte kan gora det,
kommer du som straff att fa tillbringa hela ditt liv i
en sluten tralada.”

Nir den lilla prinsessan last detta, kallade hon
till sig palatsets vise man och talade om for honom
att hennes far gett henne en mycket svar uppgift
och att hon aldrig ville bli drottning. Men den
gamle mannen sade till henne: "Rikets urgamla
lagar forbjuder prinsen eller prinsessan att vagra
regera.” Han tillade: ”Kungens dotter kan inte vara
ndgot annat dn prinsessa. Vart rike har alltid levt
lyckligt darfor att var och en vetat sin plikt och inte
undflytt den. Din far kungen var klok nir han sade
till dig att antingen hamta ner solen till slottet eller
leva i en lada.

P4 morgonen dagen ddrpd beslot prinsessan
att klattra upp pa ett hogt berg som solen passe-
rade varje dag. Hon fragade den vise mannen vad
han tyckte om hennes plan. Han svarade: Lilla
prinsessa, du maste hamta ner solen utan hjalp av
ndgon.” D4 borjade prinsessan kldttra upp for det
hoga berget. Men nar hon nadde bergets topp, upp-
tackte hon att solen fortfarande var avlagsen och att
ingen manniska kunde rora vid den. D43 atervinde
hon ledsen till slottet, ldste in sig i sin kammare och
borjade grita.
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lllustration Ghassan Kanafani

Efter tva dagar fick den sorgsna prinsessan se
ett papper instucket under dorren. Hon sprang
fram, tog upp det och laste. Dir stod den lilla
meningen: ”Du kan aldrig hitta solen i en stangd
kammare.”

De forsta sidorna ur den palestinske forfattaren Ghassan
Kanafanis barnbok Den lilla lyktan i 6versittning av
Ingvar Rydberg. Hela boken kan lasas pa www.macondo.nu
under fliken Barn/Den hemliga tradgarden.
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Britt Isaksson

Slipp in solen

EN SNAL, GRA FEBRUARIDAG 2004 i 6stra Jeru-
salem satt jag pd Palestinas National Conservatory
of Music (NCM), tillfilligt inhyst pA KFUMs scen,
och var helt omtumlad. Det var generalrepetition pa
palestinas forsta musical ”Al fawaness/Lyktan” och
sextiofyra barn mellan 8 och 14 ar frin vdstbanken
(Jerusalem, Ramallah, Betlehem) dansade, sjong,
reciterade och spelade.

Luften vibrerade av skaparkraft, musiken var
bade dsterlindsk och visterlindsk, dansen bade
klassisk och orientalisk, prinsessan vit och hennes
partner svart. Ghassan Kanafanis saga om prinses-
san som madste ta in solen i slottet for att kunna
styra landet efter faderns dod hade bearbetats av
poeten Wassim Al-kurdi och musiken var gjord av
rektorn for musikskolan, Suhail Khoury.

Ett helt 4r hade barn och vuxna 6vat pa som-
marldger och vinterldger, efter audition med ca 400
barn. Musikintresset ar stort och mojligheterna att
praktisera det ar mycket begransade pa vistban-
ken, dnnu simre i Gaza. Mdlet for alla var lyktans
premiar pa det stora kulturpalatset i Ramallah till
hosten och sedan 6-10 forestillningar — om det
politiska laget tillit bussning av barn fran andra
platser.

Drommen var — att fa gora en forestillning i Gote-
borg med samarbetspartnern, Goteborgs musikhog-
skola. Skolan hade fatt musikaliskt stod av Sida via
Goteborgs musikhogskola och Diakonia hade hjilpt
till med ldgerkostnader och transporter.

Det BLEV en symbolisk premidr i Ramallah — i en
betydligt mindre lokal. Sedan var festen 6ver. ”Det
var en gang, da slottet fylldes av barn i alla dldrar
med lyktor och det lyste som solen sjalv — gdtan var
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l6st. Prinsessan rev murarna runt slottet, oppnade
fonstren. ”

Men musiken finns kvar, texterna, skisserna till
drikter och dekor. "Lyktan” kan tindas igen.

Ghassan Kanafani, som betraktas som Palestinas fraimste
prosaforfattare, dédades av en bilbomb i Beirut 1972.
Han skrev en rad romaner och noveller, varav Mén i
solen dr den mest kdnda. Denna berittelse tillsammans
med nagra andra av Kanafanis noveller presenteras i en
nyutgiva pa svenska i Macondos klassikerserie under
hosten 2006.

Kanafani skrev ocksa ett par barnbocker av vilka Den
lilla lyktan ar mest kind och ocksa har dramatiserats.
Forfattaren har sjilv gjort illustrationerna.

lllustrationer Ghassan Kanafani



MARIA NIKOLAJEVA

Censurens solsida

— speglingar av rysk barnlitteratur under diktaturen

For att kunna forsta censurens betydelse for rysk barnlitteratur under
kommunistdiktaturen maste man kanna till nagra grundlidggande fakta om
den ryska kulturens villkor. Tsarrysslands censur avskaffades 1905 som ett
led i den da pagaende demokratiseringen av landet. Den aterinfordes efter
bolsjevikernas statskupp i oktober 1917 och utvecklades till en betydligt
hardare och grymmare fértrycksmekanism @n under landets tidigare historia.
Ett oforsiktigt ord kunde i vérsta fall kosta férfattaren livet; ett djarvt &mne

innebar decennier av publiceringsférbud.

PARADOXALT NOG GYNNADES den sovjetiska
barnlitteraturen av det allmidnna ofordelaktiga
kulturklimatet. For det forsta valde manga lysande
forfattare eller for forsorjningens skull var tvungna
att skriva for barn nér de av olika skil inte langre
kunde skriva for vuxna. Barnlitteraturens konstnar-
liga kvalité var darmed inte pd ndgot satt lagre. For
det andra var barnlitteratur det falt dar konstnar-
liga experiment och en relativt bred variation av
genrer accepterades. 1910- och 20-talen var en
period av ivrigt sokande efter nya konstformen,
vilket ingick i den europeiska modernismen och de
andra -ismerna.

Det tidiga nittonhundratalets ryska barnbocker,
framfor allt bilderbocker, var en naturlig del av
denna rorelse, som dven visade stort intresse for den
naiva, lekfulla varldsbilden och inte sillan anvinde
barnet som en lins. Tidens basta ryska konstnérer
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var samtidigt framgangsrika bilderboksskapare.
Dessutom fanns det fortfarande privata forlag, dar
de nya barnbockerna blev tryckta och spridda. 1
dessa var leken med farger och former liksom ordle-
kar och nonsens éverordnade innehallet.

Arresterade bocker

P4 1930-talet blev allt privat initiativ forbjudet,
inklusive forlag, och barnlitteratur blev en statlig
angeliagenhet, med en tydlig pedagogisk inriktning.
Dessutom fick ordet, som det enklast kontroller-
bara av medier, prioritet 6ver bild i barnbocker;
de tidigare experimentella bilderbockerna fick
aldrig ndgon motsvarighet i sentida Sovjet. Fran
och med 30-talet blev den sa kallade socialistiska
realismen den enda tillitna konstnarliga metoden.
Mycket kortfattat gar denna pseudoinriktning ut
pa att avbilda verkligheten inte som den ar utan

"Lyrically”. Malning av Vassily Kadinsky, 1911, lanad ur boken Hasten i grottan av Kerstin Nilsson, Natur och Kultur, 1995

som den enligt den rddande ideologin borde vara;
det dr alltsa en politisk utopi. Det gillde inte minst
barnlitteraturen, som blev hanvisad till ett begran-
sat antal genrer och teman, handlingsforlopp och
persongalleri.

Det hinde i Sovjetunionen att bocker blev
indragna fran biblioteken; sddant har dven intraf-
fat i manga demokratiska linder; men nir det
gallde barnbocker i Sovjet handlade det framfor allt
bocker av forfattare som blivit arresterade och mor-
dade av regimen. Bland de 2.500 forfattare i den
sovjetiska 1900-talslitteraturens martyrologium
aterfinns flera som skrev barnbocker. Under Stalins
vilde forbjods Kornej Tjukovskijs, den sovjetiska
barnlitteraturens grundares, versberittelse Kacker-
lackan eftersom censuren i diktens grymma tyrann
sag anspelningar pa Stalins “ohyggliga mustascher”
och ldderstovlar. Med tanke p4 att dikten publice-
rades 1923 kan inte regimkritiken varit forfattarens
avsikt. Boken forblev dock forbjuden fram till 1956.
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Sjalvcencur
Det var emellertid inte i forsta hand frdgan om den
officiella censuren, den vildiga inrattning som var
ett veritabelt censurministerium, som bedomde alla
bocker, tidskrifter och allt tryckt material innan de
gick till tryckerierna. Framfor allt var det fradgan
om sjalvcensur, det vill siga, forfattarnas medve-
tande om att vissa genrer, motiv, situationer, mil-
joer, historiska epoker eller karaktarer var mindre
onskvirda i myndigheternas 6gon. Bocker med
sddana inslag skulle inte ha publicerats. Tvd mycket
typiska exempel ar att varken finska vinterkriget
eller spanska inbordeskriget existerade i den offici-
ella sovjetiska historieskrivningen, darfor fanns det
inte barnbocker om dessa amnen, trots att krigs-
bocker annars var en populir genre. (Inom parentes
kan man péapeka att Hemingways Klockan klimtar fér
dig var censurforbjuden i Sovjet av samma skal).
Bland allmint olampliga amnen &terfanns sexu-
alitet, men dven vissa aspekter av religion och



prisades.”

politik. De sovjetiska barnens sexuella okunnighet
hade i flera bocker till foljd att huvudpersonerna
blev uppriktigt forvidnade nir forialdrarna kom hem
med ett nytt syskon. Religiosa aspekter kunde bara
skildras med negativa fortecken, som kvarlevor av
det forflutna. Unga hjaltar i barnbocker
“Allt | kunde omvinda gamla gummor eller i

frammande | alla hindelser visa ateismens 6verlag-
f(')'rdémdes, senhet. I standardéverséttningen —eller
allt der | Sharare bearbetningen — av Nils Holgers-
. ! sons underbara resa gir forialdrarna pa
ideologiskt | marknaden stillet for kyrkan, som i det
korrekta | svenska originalet. Politik och ideologi

genomsyrade alla barnbocker, bade
dmnesmaissigt och genom personernas
handlingar, ord och tankar. Allt frimmande for-
domdes, allt det ideologiskt korrekta prisades. Gen-
remadssigt fanns det bland sikra kort, till exempel,
barns och ungdomars dventyr och hjilteddd under
kriget och revolutionen, hagiografier dver ryska och
utlindska kommunistiska ledare, eller snilla, kon-
fliktlosa skol- och familjeberittelser. De forfattare
som hade anpassat sig till regimen skrev kopiost
inom dessa genrer. Det allra viktigaste var dock att
kollektivet skildrades som o6verldgset individen, och
de kollektiva intressena gick alltid fore de privata.

Bearbetade klassiker

Denna tendens kan enklast illustreras med ett antal
bearbetningar av visterlindska klassiker, vilka var
okanda i Sovjet och dirmed kunde anvindas som
utgdngspunkt for inhemska bocker, Den mest popu-

ling. 1 Alexander Volkovs Trollkarlen frin Smaragdstaden
(1939), en version av Trollkarlen fran Oz, under-
stryks den vinskap som huvudpersonen har funnit i
sina reskamrater och den gemensamma styrka med
vilken de besegrar ondskan. I Guldnyckeln (1935)

av Aleksej Tolstoj, som bygger pa den forsta delen av
Pinocchio, dr den lilla tradockans mal en nyckel till
en hemlig dorr bakom vilken en dockteater doljer
sig. Dockorna, som har flytt den grymma dockma-
karen (en ovisentlig figur hos Collodi), blir sjdlva
teaterdgare och ser fram mot en lysande framtid
med samhallsnyttigt arbete. Collodis grundtanke,
att tradockan garna vill bli en levande manniska,
passar inte in i det kommunistiska virdesystemet.
Tolstojs tradocka lar sig visserligen en och annan
laxa, men han battrar sig genom att inforlivas i
kollektivet, medan de riktiga skurkarna — underfor-
statt ynkliga rester av kapitalistiska utsugare - far
ett valfortjant straff. Detta handlingsforlopp med
en enkel och ytlig konfliktlosning kan std som ett
monster for all ndstkommande sovjetisk barnlit-
teratur.

Barnlitteraturens dubbla budskap

Det fanns dock en viktig aspekt, kind fran alla
totalitdra lander och fortryckta grupper i stort,
da litterara texter fir en dubbel betydelse, med-
vetet eller omedvetet fran forfattarens sida. Den
feministiska litteraturteorin hanvisar till detta
fenomen som palimpsest; i Sovjet talade man om
Aesopos-sprik, en dold betydelse bakom till synes
oskyldig, foretradesvis dventyrlig

kant fran Sverige — gav just denna genre nagra av
de allra storsta misterverken inom den sovjetiska
barnlitteraturen, sagor som ifradgasitter regimer,
fordomer tyranner, pladerar for yttrandefrihet och
mangfald av konstnirligt uttryck, uppmanar till
personlig utveckling och stiller huvudpersonerna
infor etiska val. De makthavande brydde sig inte
om dessa bocker, for de var ju bara harmlésa barn-
kammarsagor.

Skrattspeglarnas land

Ett bra exempel ar Vitalij Gubarevs Skrattspeglarnas
land (1951) som mycket tydligt pekar pa tyrannens
falskhet. Forfattaren kunde anvanda sig av bakom-
spegeln-motivet eftersom den andra Alice-boken
pa den tiden var foga kind i Sovjet. Bakom spegeln
finner den kvinnliga huvudpersonen sin egen spe-
gelbild, som forstarker hennes simsta drag, och lar
sig darmed att bli av med sina laster, oacceptabla
for en ung sovjetisk medborgare: littja, sjdlviskhet
och feghet. Vidare upptacker hon en hel varld dar
skrupelfria despoter anvinder falska speglar som
forvanskar verkligheten genom att avspegla vackra
saker som fula och tviartom — en klart genomskinlig
hanvisning till den kommunistiska retoriken. P4
ytan ar dock berattelsen helt korrekt. Hjaltinnan
segrar over det onda och bevittnar borjan till en
revolution. Den officiella tolkningen var naturligt-
vis att landet representerade den hatade kapitalis-
men som fortrycker arbetare, och att huvudperso-
nen, iford den sovjetiska skoluniformen med sin
roda halsduk, stod for kommunismens segerrika

Man kan forstds stilla frigan: vad har hant i den

lllustration; Mats Andersson.

larq ryska bz_lrnboken genom tl(oierna hell.r fa}(t_lskt handling. Barnhttearatur hﬂar alltlgl Béli’ﬂll.tteratuf’ 1d§:al. Det 1Fonlska var att deon sov]etls’lfa konstdok- ryska barnlitteraturen sedan censuren &n en ging
varit en version av Trollkarlen fran Oz, titt foljd av en dubbel adress da den vander sig bar alltid en trinen dominerades av den sd kallade "spegelteo- - 5 .

; X . . - e . . o N . B . avskaffats efter kommunismens fall? Men det dr en
Pinocchio och Doktor Doolittle. P4 ett sitt var det i lika stor grad till vuxna medldsare | J,bbel adress rin”, som hdvdade att den dkta (det vill saga, socia- annan historia

som till barn. Det var alltsd mojligt
for sovjetiska barnboksforfattare S
att gomma kontroversiella amnen, sig 1 ll/_ea stor
djarva psykologiska eller existen- gmd till vuxna
tiella fragestillningar och inte minst | medldsare som
regimkritik bakom enkla och till till barn.”

och med helt ideologiskt korrekta

berittelser. Inte oviantat blev sagor och fantastiska
berittelser en form som tillit stora friheter. Aven

om sagor under olika perioder av lispedagogerna

ansdgs vara skadliga for barn — ett fenomen dven

ocksa en positiv sida av censuren: nir det inte fanns
sd manga Oversatta barnbocker (utover sidana av
forfattare med uttalade kommunistsympatier) och
de ryska barnboksforfattarna var isolerade fran
barnlitteraturens utveckling i Vist var de tvungna
att soka egna vidgar och utveckla egna konstnar-
liga former, aven om dessa skulle anpassas till

den rddande ideologin. Denna anpassning tog just
framfor allt form av “korrekta” varderingar jamfort
med visterlindska forlagor, som social forbattring
och kollektiva framsteg istallet for personlig utveck-

listiska) konsten alltid gav en sanningsenlig bild av
vekligheten. Denna ”socialrealistiska” trossats bara
starkte Gubarevs allegori.

Det finns tiotals liknande bocker, oftast just i
sagoform, ibland d4ven humor och nonsens. Antag-
ligen forstod inte de unga ldsarna alla de dolda
lagren i sina favoriter. Men forstéelse och ifrdgasit-
tande kan ocksd ske pa det undermedvetna planet.
Det visste Astrid Lindgren med sina antiauktoritara,
subversiva gestalter. Det visste de basta ryska barn-
boksforfattarna.

dd den vinder

Bilden ovan och omslaget fran
Majakovskijs diktbok for barn,

Fyren och Eldhésten ir gjorda

av Mats Andersson. Originalet

kom 1926-27. Svensk &versattning

1975, Gidlunds férlag. T
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Eduard Uspenskij

Fjodor pd rymmen

D)’x KOMMER EN FARBROR springande mot dem.
Han 4r rod i ansiktet och har en méssa pa huvudet.
Han ar nog lite over femtio. Femtio ar alltsa.

Farbrorn stannar och frigar:

— Vems pojke dr du? Hur har du hamnat i var by?
Farbror Fjodor svarar:

— Jag dr ingens. Bara en pojke ratt och slate. All-
deles min egen. Jag har kommit hit fran stan.
Farbrorn med mossan blir hemskt forvanad.

— Séant har jag aldrig hort talas om. Att barn
skulle vara barn ritt och sldtt. Att de skulle vara
sina egna. Barn dr alltid ndgons.

Matrosov blir arg.

— Har du hort talas om mig da?! Jag ar en katt
ratt och slact! Alldeles min egen!

—Jag dr ocksa alldeles min egen! siger Sjarik.
Farbrorn blir alldeles yr i huvudet. Hundar och
katter som kan tala! Det 4r ndgonting konstigt med
det hdr. Har ar ingen ordning alls. Nu borjar dess-
utom farbror Fjodor g till attack:

— Varfor fragar ni vems vi ar? Ni ar val inte fran
polisen?

— Nej, jag kommer inte fran polisen, svarar far-
brorn. Jag kommer frdn posten. Jag ar brevbarare
hér. Petjkin heter jag. Jag méste veta allt for att
kunna bara ut brev och tidningar till ratt personer.
Vad prenumererar ni pa?

— Jag tanker prenumerera pa Kamratposten, sager
farbror Fjodor.

— Och jag vill ha ndgonting om jakt, sdger Sjarik.

— Och ni da? Fragar farbrorn katten.

- Jag ska inte ha ndgonting alls, svarar katten.
For jag tanker spara.

Ur Fjodor pa rymmen av
Eduard Uspenskij. Utkom i
Sovjet 1974. Pa svenska 1993

i dversittning av Ben Hellman,
Rabén& Sjogren. lllustration:
Gennadij Kalinovskij.
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KArRIN BEATE VoOLD

Snorre Sal — en norsk fabel
om motstand

Norge ble okkupert 9. april 1940. 1 april aret etter kunngjorde nazimakten

folgende:

”Boker som skader det norske folks nasjonale og sosiale fremgang, om
de blir spredt blant almenheten, kan beslaglegges og inndras uten vederlag.”
Alt fra 1940 var det satt opp lister over forbudte bgker. Sensur var innfert.
Bibliotekene ble rammet, de stgrre forlagene ble nazifisert i 1942/43, og
deretter gikk de norske forfatterne til streik.

I DENNE SITUASJONEN kunne det likevel skje at en
bok som senere ble forbudt, av forutseende bran-
sjefolk ble gitt et hoyt opplag. Ryktene spredte seg
raskt i slike tider — og en del beker fikk dermed stor
utbredelse pa den korte tida som var til radighet.

En slik bok var Snorre Sel. En fabel i farger for
barn og voksne (eller ”for voksne og barn”, som det
star pa originalomslaget) kom ut i november 1941.
Hva vel fa visste da, var at forfatteren og tegneren
bak boka, Frithjof Szlen, var aktiv antinazist og med
i den norske motstandsbevegelsen. Uansett ma
ryktene om boka ha gatt fort, for bortimot hele
opplaget pa 12 500 eksemplar var utsolgt da boka
ble inndratt i desember samme Ar.

Det ironiske er at ogsd nazimyndighetene i
utgangspunktet lot seg fascinere. Bokas troskyldige
form, i sa vel tekst som bilder, hadde en umid-
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delbar appell. Den lille selungen med det store
hodet og de blanke oyne blunker til leseren som

en Disneys Bambi 4 se til. Og ved utgivelsen fikk
boka positiv mottakelse i naziorganet Fritt Folk og
i den tyskspréklige Deutsche Zeitung in Norwegen
- for myndighetene gjennomskuet satiren og slo til.
Forfatteren mdtte forklare seg, men spilte uskyldig.
Ikke bare det, i 1942 ga han til og med ut enda

en allegorisk fortelling i barnbokformat, Tre kalde
karer. Et vintereventyr i ord og farger, var bare mer
forsiktig med virkemidlene. Szlen hadde planlagt
en trilogi i denne sjangeren, men i 1944 matte han
flykte til England. Den tredje i rekken, En motig
maur, kom forst ut i 1948.

norre Sel er den eneste norske barneboka som
ble forbudt og inndratt, selv om skjulte budskap



ogsa ble smuglet inn i andre beker i krigstida. (Barn
og boker, en bok fra 1938 om barnelitteratur og les-
ning utgitt pa det arbeiderbevegelsens Tiden Norsk

Forlag, ble derimot satt pa liste over forbudte beker,
i den fantes dpne antifascistiske holdninger.)

or barn er Snorre Sel en spennende og levende

dyrefortelling i bilder om selungen som laerer
4 klare seg mot dedelige farer i ishavet, serlig
representert ved spekkhoggeren Glefs og et par
ondskapsfulle maker. For voksne var allegorien klar
nok. Isflakene der selfamilien bodde, hadde omriss
som Norges-kartet, og den sultne Glefs var den
gradige okkupasjonsmakten, mens makenes gule
flekker over gynene viste til de redgule merkene
med solkors som medlemmer av nazipartiet Nasjo-
nal Samling bar. Lest som allegori over situasjonen
i Norge, kunne datidas lesere rask plassere den
farlige isbjernen som Sovjet-Unionen og den snille
hvalrossen, onkel Bart, som Norges allierte, Eng-
land. Han blir ogsa redningen for den lille Snorre,
og sammen lurer de Glefs i en felle, og fortellingen
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munner ut i et solskimrende bilde pa fred og seier.
Til og med et seierssymbol som H7-merket, selve
kong Haakon VIIs signatur, var smuglet inn i en av
illustrasjonene, lett & avslore for en okkupert nasjon
i 1941, noksa usynlig i dag, mens det fins pa et
skjell midt pd s 22.

Samtida mottok boka etter sin hensikt; den var
rettet mot voksne som ledd i motstandskampen.
Men Snorre Sel fikk etter krigen ogsa sin rett-
messige plass i barnelitteraturen, den kom i nye
opplag, den ble oversatt til flere sprak; i Sverige
kom den i et opplag pa 60 000. Boka ble en klas-
siker som uttrykk for motstand mot autoritaer
overmakt; i 1988 hadde den kommet i et samlet
opplag pa 125 000. Og i 2005 ble hele Frithjof
Selens allegoriske trilogi fra krigstida gitt ut pa ny
med stotte fra Norsk kulturfond.

Litteratur:

Kari Skjensberg: Snorre Sel i Hiemmefronten - et 40
ars minne, i: Bokbladet, nr 4, 1981

Tone Birkeland, Gunvor Risa, Karin Beate Vold: Norsk
barnelitteraturhistorie. 1997/2005

Kari Skjonsberg: Okkupasjonstiden og norsk
barnelitteratur i Bjarte Birkeland m fl:

Nazismen og norsk litteratur. 2 utg., Oslo 1955.

| Sverige kom Snorre Sil ut forst
efter kriget, 1946. Den utgavs av
Gebers forlag i oversittning av Ulrika
Widmark. En bok for allas nyutgéva
kom ar 2004.
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Snorre drojde inte med att ta ett nytt skutt. Innan Glufs
hunnit hamta andan, hade Snorre gjort en stortdykning
och simmade nu som en pil genom vattnet. Men Glufs
var titt efter.

Glufs skrattade skadeglatt. Nu var den lilla stackaren
Sald! For Glufs visste, att under vattnet var han den skick-
ligaste simmaren.

Ho-ho - det hir skulle bli herrskapsmiddag. Jojo mansan.
Han sparrade upp gapet och och beredde sig att sluka Snorre.
Och Snorre som markte att Glufs vann pa honom, simmade
for brinnande livet. Han maste klara sig — men hur? Vart
hade farbror Ross tagit vigen? Snorre var nistan alldeles
utpumpad. Glufs skrattade ondskefullt.
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BEVERLEY NAIDOO

Att lytta apartheidens stenar

- Sydafrikansk barnlitteratur

”Historien om den sydafrikanska barnboksutgivningen dr pa
mdnga sdtt bistorien om den brittiska kolonialismens inflytande,
den afrikandiska nationalismen och de forbud och den utstotning
som drabbade svarta sydafrikanska forfattare (speciellt de som

skrev for barn).”

Amandla Ebali: Berdttelsens makt, en utstdllning om sydafrikanska barnbécker
pad Sydafrikas nationalbibliotek, september 2004 — januari 2005

AMANDLA EBALI INVIGDES i Kapstaden under
IBBYs (International Board on Books for Young
People) forsta kongress ndgonsin pa den afri-
kanska kontinenten. Denna historiska utstidllning,
som omfattade nistan tva sekel, gav besokarna

en inblick i hur barnbocker bade reflekterar och
skapar vdra synsitt. Jag blev glad over att finna
att mina tva forsta sydafrikanska romaner fanns
med, trots att de hade skrivits i exil och getts ut i
Storbritannien. Journey to Jo’burg (1985) hade varit
forbjuden i mitt hemland till 1991, aret efter Nelson
Mandelas frigivning. Och trots att dess fortsattning
Chain of Fire (1989) hade undgatt forbud skrev en
sydafrikansk recensent:

”Denna ovanligt starka och gripande roman
borde vara obligatorisk ldsning i alla Sydafrikas
skolor for vita. S4 kommer det inte att bli.”

/Pat Schwartz, SA Weekly Mail, 30 juni 1989/
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Censurens ansikten
Det fanns en censureringskultur som inte bara
fungerade genom officiella kanaler, utan som var
djupt rotad hos barnlitteraturens ”viktare”. Nar
jag 1991 for forsta gdngen fritt kunde resa tillbaka
till Sydafrika intraffade ndgot som bekriftade
detta. Jag fragade chefen for en storre enskild
organisation som sinde bocker till skolor for svarta
om min nu inte lingre forbjudna bok Journey to
Jo burg skulle inkluderas. Nej, svarade hon mig,
och utan att skimmas tillade hon att det gruvbolag
som sponsrade dem skulle tycka att berittelsen var
Palltfor politisk”! Det tog ytterligare femton ar
innan denna lilla bok, som nu firar 21 ar i tryck,
ar 2006 godkandes av undervisningsministeriet for
anvindning i skolorna.

Jag foddes i Johannesburg under andra varldskri-
get och de bocker som fanns i mitt engelsktalande

hem och i skolorna for vita gjorde klart for mig att
Europa, dven om det ldg 1000 mil bort, var centralt
for ”var” medvetenhet. De flesta berittelser jag
laste i min barndom — vare sig de var skrivna av
Enid Blyton, George Macdonald, Perrault eller bréderna
Grimm — uppmuntrade mig till att fantisera om

en europeisk varld. Den forsta bok som fick mig
att inse att bocker kan handla om verkliga livet
utspelade sig ocksa i Europa. De var Anne Franks
dagbok. Som barn till en judinna inbillade jag mig
att om jag hade varit fodd i Europa skulle Annes
ode ha varit mitt. Jag grat for hennes skull, utan
att se apartheidens harda verklighet runt omkring
mig... utan att inse att jag ocksa deltog i ett brott
mot minskligheten.

Osynliggérandet

Inte en enda av de bocker jag laste som barn visade
mig apartheidens verklighet. I sjdlva verket var
bockerna en del i den process som gjorde svarta
sydafrikaners erfarenheter osynliga” och ohor-
bara”. P4 den tiden var de flesta barnbocker pa
engelska utgivna i Storbritannien, och majoriteten
av de berittelser som utspelade sig i Afrika hand-
lade om djur. Forsta gangen jag kom i kontakt med
traditionella afrikanska sagor var i europeiska
sagosamlingar. Jag dlskade ocksd de amerikanska
sagorna om Bror Kanin. Men det var inte forran
madnga ar senare, dd jag liste forordet till en mycket
fin aterberittelse gjord av den store afroamerikan-
ske forfattaren Julius Lester, som jag insdg att Bror
Kanin hade sitt ursprung i den afrikanska illmariga
lilla haren. Bror Kanin hade hallit hoppet levande
for miljoner slavar. Till och med miktiga och starka
djur kunde 6verlistas!

Ovriga djurberittelser for unga engelsktalande
lasare var huvudsakligen ”pojkbocker”; som byggde
pd enkla berittelser om jakt och dventyr i bushen.
Min bror hade den mest kdnda — Jock of the Bushv-
eld av Sir Percy Fitzpatrick, publicerad forsta gdngen
1907 och i bokhandeln allt sedan dess. Hunden Jock
beskrevs som mycket intelligentare dn ndgon av de
svarta karaktarerna. Nar svarta personer forekom
i de hidr berittelserna portratterades de i regel som
vildar, tjanare eller komiska pajaser. Medan djuren
ofta formanskligades forrdades de svarta i huvudsak.
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lllustration av Nikolaas De Kat ur Mandelas sagobok. Bilden ursprungligen gjord till
Natiki, en saga fran Namaqualand, aterberdttad av Glaudien Kotzé.

De flesta berittelser for barn skrivna pd afrikaans
utspelade sig ocksd pa den lantliga ”velden” och
handlade om djur. Vi ldste dem pd afrikaanslektio-
nerna i skolan. Jag kommer ihdg att jag till och med
grat over ett dott djur (Var det ett gammalt lejon,
eller en dldrad babian?) som hade férekommit i en
serie. Andra berittelser handlade om stoiska afri-
kandfamiljer som hjaltemodigt gav sig i kast med
”pionjarlivets” utmaningarna i bushen. Litteratu-
ren pé afrikaans bidrog under den forsta hilften
av 1900-talet till att spraket starktes. Att finnas i
tryck gav respekt och hjilpte till att skilja det frdn
dess hollandska ursprung, och det frimjade den
afrikandiska identiteten.

Opositionell utgivning

Det var i denna kontext den “oppositionella utgiv-
ningen” vixte fram under 1970-talet. Ravan Press
var en av de smé alternativa utgivarna som genom



att slippa fram den kreativa strom av politiskt
laddade, kritiska texter som kom frin de svartas
townships hade mycket stor betydelse. Trots att
Ravan Press drabbades av forbud bidrog dess publi-
kationer, inklusive den litterdra tidskriften Staffrider,
till att skribenter och ldsare kunde fora en kritisk
debatt och utveckla en litterar kultur som tog
fasta pa verkligheten under apartheiden. Staffrider
oppnade dorrar. Den idlskade historieberdttaren/
forfattaren/dramatikern Gcina Mhlope, som idag ar
forfattare till mdnga barnbocker, inklusive Stories
of Africa (2003), och en stor lisambassador, fick till
exempel sina forsta dikter publicerade i den.

Samtidigt som det mesta av denna radikala utgiv-
ning riktade sig till en vuxen lasekrets, var det de
unga svarta som 1976 dndrade historiens gang.
Med sitt uppror mot apartheiden — manga hundra
skjutna till dods, manga tusen fingslade och andra
som flydde utomlands — kriavde de att bli horda. Ett
exempel pd Ravans betydelsefulla tidiga utgivningar
for barn var The Story of Mboma as told to Kathy
Bond av Mboma Dladla (1979), illustrerad av Mboma
och hans vin Mdidiyela. Orden var enkla, vibrerande
och chockerande. For forsta gingen kunde man har
hora en ung svart pojke — en barnarbetare — som
berittade sin egen historia.

Nagra ar senare, under undantagstillstandet,
nar aterigen manga tusen unga svarta sydafrikaner
fangades i ett brinnande, hetsigt motstand, gav
Ravan ut Two Dogs and Freedom: Children of the
Townships Speak Out (i samarbete med The Open
School, 1986). De unga manniskornas ord, ater-
givna med deras egen handstil och deras egna illus-
trationer, kunde inte fornekas. De skrev i egenskap
av vittnen till sitt eget fortryck.

Svart verklighet

P4 Ravan Press insdg man ocksa att det helt sak-
nades skonlitterdra bocker for unga manniskor om
apartheidens verklighet, och 1984 publicerades
Father Come Home av Esk’ia Mphahlele, vars sjalvbio-
grafiska barndomsskildring Down Second Avenue
(publicerad i DDR 1959) var en av de bocker som
oppnade mina vita sydafrikanska 6gon. I Father
Come Home berittade Mphahlele om en svart
tondrspojke fran landet och hans sokande efter sin
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far, som forsvunnit efter det att 1913 ars Native
Land Act drivit tusentals svarta frin landsbygden
till stiderna i jakt pa arbete. Det hir var historisk
fiktion som relaterade till nuet och speglade indivi-
dens lidande i ett storre socialt och politiskt sam-
manhang. Det var fullstindigt olikt den historiska
fiktion som den produktiva, vita forfattaren Jenny
Seeds skrev i sina romaner, som var vilkianda bade
utomlands och i Sydafrika. Trots den medkansla
Seed visade for flera av de svarta karaktirerna, i
ett forsok till historisk ”balans”, undvek hon allt
som kunde likna ett férdomande av den koloniala
processen 1 sig.

Den kimpande tjuren

Mafangambiti, The Story of a Bull av T N Maumela
(med ett fatal illustrationer av Duke Ketye), utgiven
av Ravan runt 19835, var ett genialiskt val. Forsta
gangen den gavs ut var for skolbarnen i Tshivenda.
Den har allt som krivs av en klassiker men ar
tyvarr slut pa forlaget. Livfullt berattad med fan-
tasi och skarpsinne, hade denna berittelse om en
kampande tjur sluppit igenom censurens nit. For-
modligen hade tjinstemdnnen pa Bantu Education
Department betraktat den som en vanlig berittelse
fran landsbygden. Men Maumelas berittelse var i
sjdlva verket i hogsta grad symbolisk och handlade
egentligen om en afrikansk ande som inte lit sig
kuvas och besegras, inte ens av den vite mannen
och hans gevir.

Olika alternativa forlag stravade efter att publi-
cera svarta forfattare och ge upprittelse at de
tystades roster. Men vid mitten av 1980-talet
insdg dven de etablerade forlagen nodvandigheten
av att publicera berittelser som engagerade unga
ménniskor och som skildrade det samhalle man
levde i. Det var ofrankomligt att de vita forfat-
tarna dominerade, trots att de utforskade mycket
annorlunda virldar i sina litterara verk om sin egen
barndom. Nar apartheiden brots sonder under det
politiska och ekonomiska trycket, blev skonlittera-
turen en plats dir man kunde 6verskrida granser.

lllustration av Niki Daly ur boken Flyg, Orn, Flyg! En berittelse fran Afrika &terberét-
tad av Christopher Gregorowski med bilder av Niki Daly (Hjulet, 2000)




kontrollera utifrdn,
darfor att den blir

Till exempel gav Tafelberg, ett afrikandiskt forlag,
ut Maretha Maartens Sidwell’s Seeds pa afrikaans
1984, och senare dven i oversattning till engelska.
Maartens romanfigurer bor i Crossroads, nara

den stinkande avloppsanliaggningen och soptippen
som manniskor dagligen letar
igenom i sitt sokande efter lite
matrester som kan hjilpa dem
att hdlla sig vid liv. Kdrnan i
berittelsen dr unge Sidwells
fantasi och hans formaga att
hélla ett 6ppet sinne mitt i den
brutala verkligheten. Aven
om Maarten inte hade nagon
uttalad politisk avsikt, maste
denna fina lilla roman blivit
en 6gonoppnare for manga av
hennes vita ldsare.

”Litteraturen
dr, for att nu ta
ett exempel, den
konstform som

ar svdrast att

till i avskildbet.
For att skapa
litteratur krivs

bara en manniska,

en penna, Nya berittelser
ett rum, lite | YoungAfrica Series, som star-
papper.(Rummet tades av Maskew Miller Longham

1986, bestod ocksa av berit-
telser som vidnde sig mer direkt
till unga sydafrikaner av olika
ursprung. Den forsta vinnaren
av MML Young Africa Award
var Dianne Case med Love,
David (1986). Samtidigt som hon pa ett levande satt
beskrev Cape Flats dystra fattigdom, hyllade hon
sina karaktirers medmansklighet. Det hir var en
forfattare som skrev ”inifrdn” ett samhille som var
illa atganget av apartheiden. I sin till stora delar
sjalvbiografiska roman 92 Queens Road (1991),

om en fargad flickas uppviaxt i Kapstaden, tranger
huvudpersonens naiva men skarskddande 6gon

pa ett djupt och gripande sitt in i apartheidens
tystnad.

Fordomar och diskriminering av olika slag vavdes
in i mdnga berittelsers struktur, bade direkt och
indirekt. I A Cageful of Butterflies (1989) berattar
Lesley Beake om en verklig Mponyane, en person
som varken kunde hora eller tala men han gav”.
Hennes gripande berittelse Song of Be (1991) utspe-
lar sig bland Namibias ofta foraktade Ju/’hoansi-
folk. Och i The Day of Kugel (1989) kastar Barbara

dar for ovrigt
inte absolut
nodvandigt).

Salman Rushdie
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Ludman sin amerikanska tonaring huvudstupa in i
Sydafrika mitt under Soweto-upproret 1976. Paul
Geraghty och Lawrence Bransby skapar bada tvd i Pig
(1988) respektive Homeward Bound (1990) en skol-
miljé ddr en vit tondrspojke fordindras genom att
lara kdnna en svart person.

Men hur lyhort dessa och andra mycket duktiga
forfattare av ungdomsbocker an utforskade amnet,
kunde de inte mita sig med styrkan hos Mafang-
ambiti nar det gallde att uttrycka de djupa kanslor
och den vrede som fortrycket skapade i manniskors
sjalar. Det fanns en djup klyfta mellan de flesta
unga svarta sydafrikaners faktiska erfarenheter och
det bockerna skildrade.

Den icke-rasistiska skoltidskriften UPBEAT
(grundad av den enskilda organisationen SACHED)
spelade en ovirderlig roll genom att uppmuntra sina
lasare till att skriva och skicka in sina egna berit-
telser. Deras erfarenheter blev bekraftade i tryck
och ungdomarna uppmanades att ldsa bocker, aven
vuxenbocker som kunde ha ndgot att siga dem, och
ibland publicerades utdrag ur bocker i serietidnings-
format. Forfattaren och aktivisten Chris van Wyk var
mycket involverad i arbetet och gav tillsammans
med Lizeka Mda ut en imponerande samling berat-
telser: Voices from Young Africa: the best writing from
UPBEAT readers (1991).

Nya utmaningar

Forlagsvarlden efter 1994 styrs av marknaden.
Vem har rdd med bocker och vem koper dem? For
majoriteten av unga sydafrikaner ar enda chansen
att ldsa bocker genom skolan eller biblioteken. Men
annu ar det sallsynt med bocker i skolorna, och i
Soweto, till exempel, servar farre an tio bibliotek
en befolkning pa tre miljoner.

Den starka respons som jag den senaste tiden
har fatt av skolbarn i Johannesburg som hade last
min roman No turning back (1995), sdger mig att
med bra undervisning och tillgang till bocker som
speglar deras virld kan man fa barn att vilja ldsa.
Men ser vi till hur det forhéller sig idag med ldsan-
det generellt sett i ett land med elva modersmal, ar
utmaningarna enorma, daribland inbegripet den
stora avsaknaden av laskultur. Detta ar fokus for
Cape Town’s Centre for the Book, pa vars hemsida
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det finns en utomordentlig artikel om dmnet skri-
ven av forfattaren Elinor Sisulu (2004).

Sisulu har skrivit den gripande boken The Day
Gogo Went to Vote (1996), illustrerad av Sharon
Wilson, om en ung flicka och hennes mormor, som
ar bestamd att gora sin rost hord i Sydafrikas forsta
demokratiska val. Den publicerades forst utomlands
och gavs darefter ut i Sydafrika av Tafelberg pa ett
antal inhemska sprak. Det dr en viktig bok, som
fangar ett historiskt 6gonblick genom ett barns
ogon. Under apartheidepoken visade de flesta bil-
derbocker ingenting av vad apartheiden gjorde med
barnens liv. Det fanns nagra fa undantag i bocker
som publicerades utanfor Sydafrika. Ett nyfiket litet
barn kan kanske ha fragat en foralder eller en ldrare
varfor den unga Jafta i de fantastiska bockerna om
Jafta (1981) av Hugh Lewin, illustrerade av Lisa Kopper,
inte kunde bo med sin pappa i staden. Liknande
fragor stilldes kanske av mycket fragvisa lasare
av Rachel Isadoras At the Crossroads (1991), dar en
grupp barn vintar hela natten pa att deras pappor
som har jobbat langt borta i gruvorna ska komma
hem.

Bilderbocker

Av de sydafrikanska bilderbocker som publicerades

under apartheiden betraktar jag tre som “mil-

stenar”. Our Village Bus (1985) av Maria Mabetoa,

illustrerad av Mzwakhe — bada svarta sydafrikaner

— dr en humoristisk berittelse om en buss full med

livliga individer som har vildigt praktiska losningar

pa problemet med en lickande buss ute pa en enslig

lervdg. Personernas okuvliga entusiasm undermine-
rar pa ett subtilt sdtt den stereotypa

MI House bilden av osofistikerade landsbygds-

bor. Charlie’s House (1989) av Reviva
Schermbrucker och illustrerad av Niki
& Daly tar med ldsaren till kikstaden
dar Charlie bor tillsammans med
| sin mamma och mormor. Boken
“4 tillagnas en verklig Charlie Mogotsi
“fl som bodde i ett skjul i sex &r. Boken
visar pd manniskans dterhamt-
 ningsférmdga och hyllar barnets
kreativa fantasi och drommar. Den tredje boken,
Ashraf of Africa (1990) av Ingrid Mennen och Niki Daly,
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illustrerad av Nicolaas Maritz, utmanade den tradi-
tionella stereotypa bilden av afrikanska barn som
bor i bushen tillsammans med de vilda
djuren. Ashraf, som bor i en stad som

ar lika spannande som djungeln, har
bara sett lejon i en biblioteksbok! De tva
sistnaimnda bockerna publicerades bada
tvd senare utomlands.

Nya grepp

Tidigt pa 1990-talet utformades Little
Library-serien, som sd smaningom
blev Cambridge Little Library Reading
Kit (1996). Processen inleddes med workshops dar
svarta och vita forfattare, illustratorer, forliggare
och lirare samarbetade. Ar 1991, d4 jag for forsta
gangen efter tjugosex ar i exil fritt kunde resa till-
baka till Sydafrika, blev jag inbjuden att delta i en
av dessa. Positiva bilder av svarta barn sigs nu som
det viktigaste och ett uttalat fokus ldg pa folksagor,
humoristiska berattelser och ligmalda vardagsiven-
tyr.

Det dr i forsta hand organisationer som Early
Learning Resource Unit (ELRU) och Project for
Alternative Education in South Africa (PRAESA)
som har publicerat bocker som ger rost dt de barn
som annars nastan aldrig forekommer i barnbocker.
Forfattaren och konstnaren Reviva Schermbrucker
har varit aktiv i bada organisationerna. Hon har
skapat och varit samarbetspartner till en rad bocker
som lyckas vara roliga samtidigt som de skildrar
vardagens harda verklighet for manga barn. Hon ar
ocksa den fantasifulla skaparen av An African Christ-
mas Cloth (2005), en broderad adventskalender som
myllrar av historier och visuella kvickheter.

Biade ELRU och PRAESA stodjer flersprakiga
projekt, trots det ar den nakna sanningen att forlag-
gare far kampa for att kunna publicera bocker
pd sydafrikanska inhemska spriak. Samtidigt som
en utgivning pa flera sprak ar mycket viktig for
utvecklingen av ldsandet, ar man speciellt i de
extremt fattiga landsbygdsomradena mycket bero-
ende av bidrag fradn organisationer som First Books
in Print och Biblionef. P4 IBBYs kongress i Kapsta-
den 2004 visade New Africa Books upp en fantas-
tiskt rik samling av bocker pé flera sprik, skapade




Ett uppslag ur bilderboken "the rights of a child” gjort av Véronique Tadjo. Boken &r ett annorlunda sétt att presentera barns réttigheter pa Sydafrikas alla elva officiella sprak med
hjdlp av fem barnboksillustratérer: Kwela Books, 2004
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av forfattare och illustratorer fran hela kontinenten.
Tva &r senare fanns inte denna serie langre.

En helt ny virld
Sammanfattningsvis kan sigas att skonlitteraturen
i dagens Sydafrika skildrar en helt annan virld dn
den som skildrades i min barndoms bocker. Urbana
miljoer tavlar med landsbygdsmiljoer i ett land i
forandring, dir manga nya mojligheter 6ppnar sig.
Nir min dotter Maya och jag tillsammans skrev
Baba’s Gift (2004), illustrerad av Karen Littlewood,
speglade miljon sjalvklart det nya Sydafrika. Den
resa vara barn gor med sin mormor, frdn hembyn
till staden vid havet, innehéller inga av det gamla
apartheidsystemets faror och risker, och barnen ar
fria att skaffa sig nya vanner pa stranden. Varda-
gens dramatik finns pa annat héll. I The Great Tug of
War (2006) har jag dven gett efter

*Vilka vi dn dr | for lusten att terberitta nagra av
madste vi lyssna de djurberittelser jag dlskade som

barn. Och jag har valt att forlagga

till rosterna : :
nagra av mina senaste romaner

fmn de yngsta | yeanfor Sydafrika: The Other Side

och minst | ofTruth (2000) och Web of Lies

inflytelserika (2004) utspelar sig bland nigerian-
medlemmarna | ska flyktingar i London, och Burn

< My Heart (kommer 2007) utspelar
av vart sig i 1950-talets Kenya.

Men vi ska inte lura oss sjilva.
Den nya politiska friheten kan
inte sopa bort gdrdagens och
dagens verkligheter. En del menar att aids har
tagit Over efter apartheiden och forfattare har nu
borjat utforska amnet. Den fantasifulla romanen
Skyline (2002) av Patricia Schonstein Pinnock ar full av
berittelser om de nya afrikanska migranterna och
utmanar ldsaren att se den begynnande framlings-
fientligheten. Nar vi nu fortsitter framét tror jag att
vi mdste forstd varifran vi kommer. Darav min eget
behov av att skriva Out of Bounds (2001), sju berat-
telser som utspelar sig i olika decennier, och som
tacker min livstid genom apartheid och in i post-
apartheid”. Som drkebiskop Tutu siger i forordet:
”Det finns ett odjur inom var och en av oss och
ingen kan sidga att vi aldrig ndgonsin skulle kunna
gora oss skyldiga till sddan ondska.”

sambille.”

(Beverley Naidoo)

Nya svarta forfattare behovs

Apartheid och en migrerande arbetskraft splitt-
rade de svarta familjerna och skilde mannen fran
deras fruar, foraldrar fran deras barn. Samtidigt
som det dar hapnadsvickande att s manga svarta
sydafrikaner lyckades behélla sin vardighet och sin
mainsklighet infor denna forodelse, har aparthei-
den efterlamnat ett forfarligt arv. Utnyttjandet av
kvinnor och barn adr en del av detta. En annan ar
att manga svarta larare och deras elever forlorade

Trésnitt av Sophie Peters ur Mafia and the aeroplane av Max Sed

respekten for varandra nar de unga vinde sig emot
sina apartheidskolor. Relationen mellan generatio-
nerna brot samman, ndgot som inte ar sd latt att
reparera. Detta sammanbrott ligger till grund for
Mafia and the aeroplane av Max Sed (Maren Boden-
steins forfattarnamn), illustrerad med trisnitt av
Sophie Peters och utgiven pd engelska och afrikaans
1994, samma 4r som véra forsta demo-

M a f ia kratiska val holls. Det ar en vackert

berattad historia om unge Mafia, som
bor pa gatan, och en vis gammal man
som ldr honom saker om flygplan,
byggnader och mycket, mycket annat.
Jag onskar att den skulle fa fardas
genom vartenda klassrum och vartenda
bibliotek i detta land, och att dess ord
skulle oversittas till alla vara moders-
mal. Sophie Peters gripande, kraftfulla

By igieims bilder behover ingen Oversattning. De

uppmanar oss att se efter en gang till...
som i en spegel. Det hidr dr vi. Det har ar var varld.
Vad har vi att siga om den? Tyviarr gjordes bara en
upplaga av denna lilla bok. En begravd juvel, precis
som Mafangambiti. Har vi verkligen rad att vara sd
slosaktiga?.

Men det viktigaste av allt ar att vi behover

en generation av nya forfattare som speglar var
mangfald. Speciellt stort dr behovet av médnga fler
svarta forfattare, som till exempel Zachariah Rapola,
forfattare till Stanza on the Edge (2001), vars berit-
telser kallar pd, och inspirerar, tidigare uteslutna
lasare och forfattare. Vilka vi dn dr maste vi lyssna
till rosterna fran de yngsta och minst inflytelserika
medlemmarna av vart samhille. Vir nya demokrati
borde domas utifran hur alla vdra barn behandlas.
Litteratur som med fantasins hjalp ger oss de unga
manniskornas erfarenheter har en viktig roll att
spela.

Bilderboken ”’the rights
of a child” med barnkon-
ventionen pa Sydafrikas elva
officiella sprak.

”Gogo var gammal, men hennes ansikte sken som
nya blanka laderskor.

Hennes hiander var stora och vana vid hirt arbete,
men de var snilla.

Gogo lade sina hiander pa Malusis axlar och sa:
”Jag behover ndgon som kan hjilpa mig idag!”

Ur bilderboken Ta det lugnt
Songolo med text och bild
av Niki Daly.



Beverley Naidoo

Overlevare

SADE SLAPPER JUST NER engelskboken i skolvis-
kan nar mamma skriker. Tva skarpa knallar sliter
sonder tytnaden. Hon hor sin pappas vilda Skrik,
forst stiga sedan falla.

”Nej!Nej!”
En vralande bilmotor och ljudet av tjutande diack
overrostar honom. Skolvdaskan ramlar ner fran
sangen, bocker och pennor trillar ut pa golvet. Hon
rusar till verandan, tranger sig forbi Femi i hallen.
Han ar stel av skrack.

”Mama mi?” viskar hon.
Pappa star pa knd vid uppfarten. Mamma ligger
liksom hopkrupen mot honom. Ett naket ben
pekar rakt fram. Pappas starka hiander griper tag i
henne, forsoker hejda det vixande scharlakansroda
monstret. Men det har redan spridit sig nerfor den
vita sjukskoterskeuniformen och flickar marken
omkring den.

Négra fa sekunder, det ar allt. Efterat ska det
alltid kdnnas som mycket langre.

Ur P34 andra sidan sanningen (The other side of
truth), Natur och Kultur, 2004.

Rwanda 94-1. lllustration av Véronique Tadjo, gjord speciellt fér Den hemliga
tradgdrdens temaskrift om censur, diktatur och fortryck Tadjo har skrivit en bok
om folkmordet i Rwanda, "The Shadow of Imana: travels in the heart of Rwanda,

Heinemann 2002. (originaltitel: L"Ombre d‘Imana).

Av Beverley Naidoo finns dven féljande bocker dversatta till svenska:

Vandringen till Johannesburg, 6versittning Elsa Svenson, Bonniers 1991. En brinnande kedja,
oversittning Rebecca Alsberg, Bonniers 1990. En slags uppfoljning till P4 andra sidan sanningen kom
2004 med titeln Web of Lies. Den ar annu inte éversatt till svenska.

En fullstindig forteckning over Beverly Naidoos bocker inklusive en lista pa de bocker hon namner i
sin artikel, finns pa www.macondo.nu, fliken Barn/ Den hemliga tridgarden Dar kan man ocksa hitta
Naidoos artikel i originalskick, pa engelska.

Véronique Tadjo

Ayanda —den lilla flickan
som inte ville vixa upp

AYANDA VAR EN JATTELITEN FLICKA. Hon log
alltid och verkade vara vildigt lycklig eftersom hon
alltid hade sina forildrar, sin mormor och sin lil-
lebror i narheten. Hon avgudade sin pappa.

Men en dag utbrot ett hemskt krig. Ett idiotiskt
krig. Hennes pappa blev tvingad att gd med i armén
och kiampa for deras kung.

Hennes familj fick inga nyheter frin honom under
hela kriget. Sen kom meddelandet att kriget var
over. Byns man kom hem stolta. Varje gang en

av mannen kom hem var det en allmédn lattnad.
Ayanda vintade otaligt pd sin pappa, hon skulle bli
sa glad att fa dterse honom igen. Hon tankte pa alla
de saker de skulle kunna gora tillsammans.

Han kom aldrig tillbaka.

Ayandas hjirta brast. Hon grit hela tiden. Ingen
kunde trosta henne. Det var som om hon aldrig
skulle bli glad igen. Hennes sorg blev till ilska:

— Varfor blev pappa dodad i kriget, han som ar s
sndll och 6dmjuk? Det dr alldeles for orattvist!
D4 beslutade hon sig for att genast sluta vaxa.

Nir ndgon fragade henne:

— Ayanda, hur kommer det sig att du ar sa liten?

Sa svarade hon helt enkelt:

— For att vuxna ar elaka. De bara krigar och
dodar varandra. Jag vagrar att vara som dom.

Aren gick och de andra flickorna i byn viaxte
och blev vackra. Men Ayanda fortsatte att vara
jatteliten.

— Ifall du fortsétter vara sadar liten kommer du
aldrig kunna gifta dig! Sa hennes kompisar for att
retas.
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— Det bryr jag mig inte om!
En kvall blev Ayandas mamma sjuk. Allvarligt sjuk.
Hon togs till ett sjukhus i en stad langt fran byn.
Likarna bestimde att de skulle behélla henne dar
tills hon blev helt frisk.

Trots sin hoga alder —
blev Ayandas r%lormor NZANZA/Z0\/ AR/ /AN [

tvingad att ta hand

om hushallet. Hon var

svag och hade ofta ont . %
i ryggen. Det gjorde att J
hushéllssysslorna blev
svara. Ayanda blev
ledsen av att se hennes ®
mormor ha ont. Q

— Ifall jag bara vore
lite storre skulle jag
kunna hjidlpa mormor
att ta hand om huset,
tankte Ayanda.

Hon vixte lite
grand, bara sddar
lagom sa att hon
kinde sig lite starkare.
Full av energi kunde
hon snart ta éver mor-
moderns plats i huset.

Sé varje gang
Ayanda behovde
vara lite storre for att  Ayanda som liten fiicka
kunna gora dn den ena
in den andra saken, vixte hon lite mer.

Men en olycka kommer sillan ensam, medan




Ayandas mamma ldg pa sjukhus, dog mormo-
dern.

Ayanda blev helt ensam med sin lillebror. Trots
hennes stora sorg samlade hon sig eftersom hon
hade ansvaret for den lille nu.

Hon tvittade honom, klidde honom, lagade
mat och tvittade hans klader. Hon gjorde sitt
basta men mot slutet av dagen var hon sa utmat-
tad att hon inte visste ifall hon skulle kunna
fortsitta sahar.

— Jag tror att jag maste vixa dnnu mer for att
kunna ta hand om min lillebror. Atminstone tills
mamma kommer tillbaka.

Och det gjorde hon.

Nir Ayandas mamma antligen kom tillbaka
fran sjukhuset fann hon sitt hus rent och stiadat
och hennes son var vid god hilsa. Hennes dotter
hade vuxit sd mycket att hon knappt kande igen
henne.

Fran och med nu var Ayanda en av byns vack-
raste flickor. Men nir folk sag henne sade de:

— Du borde verkligen sluta att vaxa nu,
Ayanda, annars kommer du aldrig hitta en make
i din storlek!

- Det bryr jag mig inte om!

nda sedan mammans aterkomst hade Ayanda

mycket mer fritid. Men hon utnyttjade den
inte. Hon foredrog att tillbringa manga timmar
med att hjdlpa grannarna, tiggarna eller den
gamla handlerskan som alltid hade problem med
att bara sina tunga fruktkorgar.

En morgon nir alla var upptagna med sina
saker, horde man pistolskott.

En hord banditer kom in i byn. De hotade
byborna och tvingade dem att ta fram sina
pengar, smycken och virdefulla saker.

— Lystring allesamman! Ifall ni forsoker att
behdlla minsta lilla mynt branner vi ner byn och
dodar er allihop!

Medan kvinnorna och mannen skakade av
radsla och gick till sina hus for att hamta det
banditerna kravde av dem, gick Ayanda runt fran
hus till hus for att organisera en motstandsro-
relse. Men byborna var alldeles for radda for att
vaga std emot inkriktarna.
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Ayanda som jitte

—Jaha, sa Ayanda, da far jag vl std upp emot
banditerna alldeles ensam. Men da maste jag verk-
ligen vixa jattemycket mer. Jag dr siker pd att ifall
jag var lika stor som ett baobab-trad sa skulle jag
kunna jaga bort de har mannen ifran byn.

Hon vixte jittefort. Aven nir hon inte lingre fick
plats i huset sd ville hon vixa dnnu mer. Hennes
ben var enormt stora. Till slut, nir hon var lika stor
som det hundradriga baobab-tradet som stod mitt i
byn, beslutade hon sig for att sluta vixa.

anditerna vantade tilmodigt i byn utan att
ha den minsta aning om vad som holl pa att
hinda.

Helt plotsligt sd borjade marken att skaka. Varje
gang Ayanda tog ett steg borjade allt runtomkring
henne att rora sig, som om en grupp arga elefanter
marscherade fram. Nar banditerna sdg att Ayanda
styrde sina steg emot dem slidppte de sina vapen och
sprang darifran.

Men det var alldeles for sent. Ayanda var alldeles
for snabb for dem, hon tog tag i banditerna, band
fast dem och satte ner dem i en svinstia.

— Polisen kommer och tar hand om er snart!
hotade Ayanda. Banditerna var helt 6vertickta med
lera dar de satt mitt ibland alla grisar som sniffade
pa dem och var forvanande 6ver deras narvaro.

Byborna kom fram ifrdn sina gomstallen, hoj-
tande av gliddje. De dansade runt Ayanda och hit-
tade pd en sang till henne som tack:

”Lilla Ayanda, Stora Ayanda,
Genom ditt mod och din godhet,
Har du raddat hela byn.

Lilla Ayanda, Stora Ayanda,

Vi beundrar dig s,

Vi och faglarna i skyn!”

Nir Ayanda skulle ga hem till sitt hus, markte
hon till sin forskrackelse att hon var alldeles for
stor for att komma in genom husets dorr. Hennes
mamma och bror forsokte med alla sina krafter att
putta in henne.

Men det gick inte alls.

Den stora Ayanda var tvungen att sova utomhus
den natten. Hon madde inte bra, hon kunde knappt
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andas och det kidndes som att hennes armar och
ben vagde ett ton var.

- Vad kommer det att bli av mig? frdgade hon sig
gratande. Jag kan inte ldngre leva normalt.

Ayanda lag utstrackt i graset, tittade upp mot
stjarnhimlen och tinkte pa sina bekymmer.

- Vad ar mitt 6de? Den dir lilla stjdarnan som
skiner just bredvid manen, kan hon siga det till
mig? Jag skulle si gidrna bli en vanlig flicka som
alla andra.

Hon sjonk till slut in i en orolig somn.

Néir de forsta solstrdlarna smekte Ayandas
ansikte, oppnade hon tungt sina 6gon. Till sin
stora gladje kunde hon konstatera att hennes ben
och armar hade krympt till normalstorlek. Hon
trodde forst inte att det var sant, hon var tvungen
att kdnna pa hela sin kropp och nypa sig i armen
for att vara siker pa att hon inte dromde.

Nir hon fick tillbaka sitt lugn gick hon mot huset
och kunde ga in genom dorren utan ndgra problem.
Hennes mamma och bror var redan uppe.

— Titta pd mig! Jag dr inte langre sa stor! sa hon.

— Vad du dr vacker! utropade de.

Hela dagen kom bybor forbi for att beundra
Ayanda och for att ge henne presenter.

Varje gdng ndgon fragade:

— Men hur har du gjort? Vad har du gjort for att
bli en sa otroligt sot flicka? svarade Ayanda med ett
stort leende.

Det var samma leende hon brukade visa nar hon
var liten och hennes pappa tog henne i sin famn.

Oversittning: Ylva Lennartsson Hartmann

Denna nyskrivna berittelse av Véronique Tadjo berdknas
komma ut i bokform under 2007 pa det franska férlaget
Actes Sud i Paris. Teckningarna ar skisser under arbete.



Ve o

JANNE LUNDSTROM

Om barn, spindlar
och lurifaxar

SAGOBERATTANDET HAR i virlden har tva syften.
Att underhdlla och undervisa.

[25 &r har jag samlat vastafrikanska sagor, som ar
oversatta till de forna europeiska kolonialmakternas
sprak. De sagor som jag i min tur dversatt och givit
ut pa svenska ar mer underhéllande an undervisande.

Jag har avstatt fran sagor som dr mer undervisande
an underhallande. Ett antal sidana sagor (oavsett
vilken genre de tillhor) har lokal anknytning. De ldr
ut lokala religiosa bud, tabun och ritualer, sed-
vanjor och beteendemonster. De kan t.ex. forklara
eller stadfista ojamlikhet mellan olika etniska eller
sociala grupper. Eller mellan man och kvinnor.

Ett mycket spritt tema handlar om flickan, som
vagrar att gifta sig med den man som fordaldrarna har
utsett 4t henne. Istédllet blir hon foridlskad i en fram-
mande, en vacker yngling - i sjalva verket ett monster
eller en ande eller ett rovdjur, som pa nidgot magiskt
satt forvandlat sig till en yngling. Det slutar med att
flickan blir uppiten. Eller med att hon lyckas fly eller
blir riddad av sin bror - varpd hon villigt underkas-
tar sig fordldrarnas diktat.

Finns det d4 inte ndgra subversiva sagor i Vastaf-
rika? Sagor som manar till protest, uppbrott, mot-
stand, revolution?

Jo, de finns. Men de ar inte mdnga. Och de ar inte
alltid entydiga.
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En speciell afrikansk sagogenre gar under beteck-
ningen histoires d’enfants terribles, berittelser om
forfarliga barn. Huvudpersonerna ar ofta tvillingar
eller trillingar. Direkt efter sin fodsel borjar de en
lang rad omotiverade grymma, groteska valdsdad
gentemot de vuxna. Ofta saknar dessa sagor logik
och mening - dtminstone i vasterlindska 6gon.
Ibland slutar de med att barnen griper makten.
Sensmoral: vald lonar sig. Ibland slutar de med att
barnen besegras eller omkommer. Sensmoral: vild
l6nar sig inte.

Sagor med en underdog i huvudrollen ar intressan-
tare. Sddana forekommer i vissa fabler, lurifax-sagor
och magi-sagor. Underdoggen, t.ex. ett litet djur eller
en liten pojke eller i sillsynta fall den fortryckta hus-
trun till en lurifax, lyckas med list eller magiska egen-
skaper besegra storre djur eller vuxna eller maken.

Dragkampstemat kan tjana som exempel. Det
har uppstatt i Afrika och finns i otaliga varian-
ter. Huvudpersonen (haren, spindeln eller ndgon
annan lurifax) utmanar elefanten och flodhisten
pa dragkamp och liter dem sedan ovetande kimpa
mot varandra, tills bida dor av utmattning. Temat
forutsitter en underdog. En motsvarande saga om ett
lejon som lurar in ett fir och en get i en dragkamp
skulle vara poanglos.

Ett annat exempel ar olika teman om den forak-

lllustration av Véronique Tadjo ur boken Lord of the Dance, London, 1998. (Le Seigneur de la danse, Abidjan 1993)

tade, hunsade lille pojken som far upprittelse. Ett
tema handlar om pojken som inte far folja med sina
aldre broder pa aventyr men som gor det i hemlig-

het och lyckas ridda dem med sina magiska krafter.

Ett annat handlar om pojken som av sin farbror
blir franlurad sina kalvar men som sedan genom
spetsfundiga argument far tillbaka dem. Ett tredje
handlar om pojken som tvingas [9sa en omojlig
uppgift och som pastar sig kunna gora det om den
vuxne forst uppfyller en lika omojlig forutsittning.

Aven om underdoggen gor uppror, gor han eller
hon sillan revolution. Nar makthavarna eller de
vuxna dr ordttvisa eller inkompetenta, aterstaller
underdoggen ordningen. Som i den lurifax-sagan
Det varsta.

Den mest kdnde av de vistafrikanska lurifax-
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figurerna ar Spindeln. Minst 50 folk fran Guinea

till Nigeria berattar spindelsagor. Men Spindelns
karaktar dr inte densamma i alla spindelsagor. Listig
ar han forstés alltid. Ibland ar han klok, ibland bara
dumslug. I de flesta sagorna ar han glupsk, sjalvisk,
girig, opdlitlig, hansynslos, ondskefull. Ja, ibland
tycks han vara en personifikation

av ondskan. Men i ett mindre

antal sagor — som i Det virsta %
- ir han klok, osjilvisk och

hjalpsam. Eller en underdog, som
aterstiller ordningen.

Sagan Det virsta pé nista sida ar ur
Janne Lundstréms, Spindelns list.




En saga fran Guang-folket i Ghana

Det varsta

EN DAG KALLADE Himlaguden till sig Spindeln.

— Vilket ar det vdarsta man kan raka ut for? fragade
guden. Att bli falskeligen anklagad och fa daligt rykte
eller att bli huggen av en huggkniv och fa ett djupt
sar?

— En falsk anklagelse ar det varsta, svarade Spin-
deln utan att tveka.

— Och jag pastar att ett huggsar ar det varsta!
menade guden.

— Det kan uthidrdas, svarade Spindeln.

D4 blev guden fortornad.

— Jag ska ge dig ett rejalt huggsar! sa han. Och
sedan kommer du att tycka som jag!

Ja, Himlaguden lat himta sin storsta huggkniv.
Han slipade eggen tills den var tillriackligt vass for
att klyva ett harstra pa langden. Sedan befallde han
Spindeln att stiga fram.

Spindeln kunde ingenting gora annat dn att stélla
sig framfor sin harskare.

Guden hojde huggkniven, mattade och hogg till sa
hdrt han forméadde.

Spindeln néstan klovs i tva delar. Det var bara en
liten skinnslamsa som holl ihop honom. Men han
skrek inte. Han var ju tvungen att uthirda.

Navil, Spindeln fordes till en likare och med tiden
blev han frisk. Och nir han hade blivit frisk, skaffade
han sig en propp. Ja, just en sddan dir propp som
anvinds for att tdppa till 6ppningen i en kalebass-
flaska! Den satte han i sitt stjarthdl. Sedan borjade
han ita. I tre manader dt han all mat som han kom
over. Och eftersom han inte kunde bajsa, svillde hans
mage och blev stor som en elefant.

Regntiden kom. En natt blev det storm. Just en
sddan natt hade Spindeln vintat pd. Nu vaggade han
ivag till Himlagudens palats, smog dit in och lanade
gudens sandaler utan att ndgon sag honom.

Darefter begav han sig till det hus dar gudens svar-
fader bodde. Han gick runt huset och in i tradgarden,
tog pa sig sandalerna, drog ut proppen ur stjarthalet
och borjade bajsa. Eftersom det var en stormnatt,
trodde alla i huset att det var dskan som mullrade.
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Nista dag nidr gudens svirfader klev ut i sin trad-
gérd for att njuta av morgonsvalkan, blev han méallos
av forfaran. Hela tridgarden var full av bajs. Lange
stod han dir, forlamad och gritfardig. Sedan vande
han och gick tillbaka in i huset.

Ryktet spred sig. Folk strommade till fran alla hall
for att beskdda forodelsen.

Och sa smaningom infann sig Spindeln. Listig som
han var pekade han pa fotsparen som lopte kors och
tvars genom sorjan.

— Om man jamfor fotter och fotspar, kan man
finna den skyldige! foreslog han.

Nu blev det fart pa gudens svirfader. Slaktingar och
tjanare hamtades och tvingades att sitta sina fotter
i fotsparen. Alla grannar himtades. Alla stadsbor
himtades. Alla tillfalliga besokare hamtades.

Men ingen enda hade sé stora fotter att de fyllde
fotspdren.

Till slut aterstod Spindeln och Himlaguden.

Spindeln ropades fram. Men hans fotter var s sma
att de halkade hit och dit i fotsparen. Gudens svar-
fader korde ivig honom och skickade bud efter sin
svarson.

Himlaguden tog pa sig sina sandaler. Ja, just de san-
daler som Spindeln hade ldnat i smyg! Sedan gick han
till svarfaderns tradgdrd och satte intet ont anande
ner sina sandalklidda fotter i fotsparen.

Det gick ett sus genom folkmassan.

Himlagudens sandaler passade i fotsparen!

Och guden sjalv blev s forvirrad att han sprang
hem. Han stingde in sig i sitt palats. Han talade inte
med ndgon. Han at inte pd flera veckor. Ja, det var
nara att han dog av skam och vanara! Till slut kom
han att tinka pa den tvist som hade haft med Spin-
deln. Han for upp och rusade ivig till Spindelns hus.

— Det var du som bajsade i min svirfars tradgard!
skrek han s snart han kommit innanfér dérren.

— Javisst, svarade Spindeln. Och nu vill jag veta
vilket som dr det varsta man kan rdka ut for - en falsk
anklagelse eller ett djupt huggsar?

- En falsk anklagelse, suckade guden. Du hade ritt.

BrRiTT

IsAKSSON

?Tvd plantor vixte uppd Hildings gard och ur dem uppstod
barnlitteraturen. Den enas namn var Undervisning och den andras
namn var Underbdllning. Vem av dem som dr forst och dldst dr inte
gott att sdga - ocksd grottmdnniskorna undervisade sina barn och
berdittade sagor, som fick dem att skratta och grdta.”

(Lennart Hellsing)

Det ar tur att generaler
inte laser barnbocker

ATT TALA OM YTTRANDEFRIHET och barnbocker
kan verka flummigt, dvermaga i en varld dar lit-
teraturen stindigt hotas av morkerman. Men det
ar ingalunda ett felaktigt ssmmanhang, eftersom
boken, berattandet, ar livsviktigt inte minst for alla
barn. Och det giller att varna om yttrandefriheten
bdde for berdttaren/forfattaren och for lyssnaren/
lasaren i alla aldrar.

Mod och trost
Berittandet har fungerat som livgivare sedan tider-
nas begynnelse.

Vi har de subversiva folksagorna - den lille som
vinner over den store. Fran sagokillan i Indien till
Vistafrika, broderna Grimm och de nordiska folk-
sagorna till moderna parafraser som Snorre Sil och
Den bortglédmde kung Gudu. Sagor ar goda gomstal-
len - dven om de verkar ideologiskt korrekta.

Vi har historierna om de sagolika hjiltarna som
berattades i mannens hydda eller tilt. Historierna
om livet, kdrleken och doden som berittades av
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kvinnorna kring kokelden. Den palestinska forfat-
taren Sonia Nimrs barndomsmiljé. Upplevelser som
ocksa skapar nya berattare varlden 6ver. Som Astrid
Lindgren i Kristins statarkok. Vivi Edstrom kallar
Broderna Lejonhjirta for motstandets saga.

Vi har poesin/ sdngen, som dr till for alla, farlig
och fruktad, for man kan doda sidngaren, men
aldrig orden.”La guitarra del joven soldado es mejor
que un fusil”(Den unge soldatens gitarr 4r battre an
ett gevir), sjunger Silvio Rodriguez, Cuba. Och i Chile
sjong Violetta Parra ”Jag vill tacka livet/ som gett mig
sd mycket /det har gett mig ljudet /och hela alfabe-
tet /sd att jag fick orden /for tankarna jag tanker...”.
I Spanien skrev Federico Garcia Lorca sin suggestiva
”Klagosdng over en tjurfiktares dod” 1935, dret
innan han sjalv dodades: ”Klockan fem p4 efter-
middagen /det var precis klockan fem pd eftermid-
dagen /ett barn bar pd ett vitt lakan /klockan fem
pd eftermiddagen ...”

Nu har vi frigorande rocktexter - och inte minst
den friacka, ordtumlande rappen.



lllustration av Ziraldo, en av Brasiliens frimsta cartoonister och barnboksillustratérer, som arresterades flera ganger under diktaturen pa 60- och 70-talet. Bilden av elefanten

publicerades forsta gangen i Ziraldos tidning O Pasquim.

Dubbla mottagare
Censuren ar ett redskap for makten, i radslan for att
folk ska kunna ldsa det som skrivits och skrivs. En
helt befogad ridsla eftersom det skrivna finns kvar.
Det ar inte bara barn som tycker att en bok, som t ex
Pelle Snusk, ar farligare som bok dn som ndgot man
berattar eller ser pa tv, eftersom den ju ligger kvar
dar hela tiden. Den primitivaste av reaktioner ar att
branna bockerna, helst ocksa forfattarna. Bokbrin-
ningarna har varit manga och stora genom tiderna
i Europa, fran Inkvisitionens Spanien till Hitlers
Tyskland och vidare...

Att barnlitteraturen kan vara en 6ppning, ett
andrum for traingda och forfoljda forfattare som har
ndgot angelaget att beratta vet vi numera. Barnlit-
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teraturen har alltid dubbla mottagare, den vinder sig
bade till de vuxna medladsarna och till barnen.

Ett exempel ar Ryssland under kommunistdikta-
turen, som Maria Nikolajeva hir berdttar om, med den
provocerande rubriken ”Censurens solsida”. Hon
skriver: ”Det var alltsa mojligt for sovjetiska barn-
boksforfattare att gomma kontroversiella amnen,
djarva psykologiska eller existentiella fragestall-
ningar och inte minst regimkritik bakom enkla och
till och med helt ideologiskt korrekta berattelser.
Inte ovantat blev sagor och fantastiska berittelser en
form som tilldt stora friheter.” I berattandet ingar
ocksa bilden och modernismens bista ryska konstna-
rer attraherades av denna frihet och drogs pa 1920-
talet in i ett spinnande bilderboksskapande.

Salman Rushdie littade pa sin egen litterdara
sikerhetsventil 1991, aret efter det att han drab-
bats av fatwan, genom att skriva den ”barnsliga”
sagoboken om Harun och Sagornas hav; om sitt alter
ego, historieberittaren Rashid Khalif, den olycklige
shahen av Bla-Bla, Haruns far; om fragan ”Vad ar
det for nytta med historier som inte dr sanna?”;
om vattenandarna Omm och Menn och mycket
annat...

Bocker som biter
De dubbla betydelserna - undertexterna - gjorde att
ocksa Brasilien fick en barnlitteratur vard namnet
just under generalernas och diktatorernas 60-tal.
Nagot som bdde Astrid Lindgren-pristagaren 2004
Lygia Bojunga och hennes landsmaninna Ana Maria
Machado (H C Andersen — pristagare 2000) manga
génger har berittat om. De har ocksd gett oss rubri-
ken ”Det ar tur att generaler inte ldser barnbocker”.
Vid militirkuppen 1964 bestod det mesta som
publicerades for barn i Brasilien av ldrorika histo-
rier. Men precis nar diktaturen hdrdnade 1969 kom
de forsta barnbockerna av betydelsefulla forfattare
som Ziraldo, Lygia Bojunga, Joao Carlos Marinho. Sedan
startade barntidningen Recreo och satte igang en
barnlitterar lavin, som inte kunde stoppas. For-

Ur FN:s konvention om barnets rittigheter,
antagen av Generalférsamlingen den 20
november 1989

Artikel 12
I. Konventionsstaterna skall tillférsékra det barn
som dr i stand att bilda egna asikter ritten att fritt
uttrycka dessa i alla fragor som rér barnet, varvid
barnets asikter skall tillmdtas betydelse i
forhallande till barnets dlder och mognad.

Artikel 13
|. Barnet skall ha ratt till yttrandefrihet. Denna ritt
innefattar frihet att oberoende av territoriella
granser soka, motta och sprida information och
tankar av alla slag, i tal, skrift eller tryck, i
konstnirlig form eller genom annat uttrycksmedel
som barnet viljer.
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klaringen? Militaren liste inte - minst av allt ldste
de hogt for barn eller barnbarn. Makten ansig

- dtminstone till en borjan - att barn och deras
bocker var betydelselosa.

I Argentina kom diktaturen
och censuren ndgot senare och
varade till 1983, d4 demokra-
tin segrade med den folkvalde
presidenten Alfonsin. Da trif-
fade jag ocksa i Buenos Aires
for forsta gdngen Laura Devetach
och hennes man Gustavo Roldan
och négra till, som hade levt
och skapat i inre exil”, men nu
skulle fa se sina bocker utgivna,
bocker som anklagats for
obegrinsad fantasi, forvirrande
symbolik, avsaknande av tydlig
andlig stimulans. Militardik-
taturen i Argentina verkar att,
till skillnad fran i Brasilien,
ha varit sarskilt observant pa

”Folk lyssnar,
ligerelden
brinner, ndgon
ldagger pad ved,
Ljuset och
virmen frin
elden ger liv at
tankarna, sdtter
fart pad fantasin.
Att vdva en sddan
berdttelse vore
otdnkbart om det
inte fanns en eld
intill, en lykta,
ett levande ljus i

skolomrédet och slog hart ner huset. ”
pa allt som upplevdes som hot
mot fosterlandet, ddr familj och | Ryszard Kapuscinski

religion dr heliga. Om ndgon

tycker sig finna vissa likheter med vad som hander
i dagens USA, dr det kanske inte helt fel. Men
under fortrycket hade forfattargruppen i Argentina
utvecklats tillsammans och blivit till en stark, fri
och kreativ kraft for barnlitteraturen.

Barnbocker hégsta mode

Ocksé i Kina ar barnlitteraturen den genre som
kanske mer @n ndgon annan har formdgan att
vara bade subversiv och emanciperande, skriver
Kerstin Johansson, som studerat dess utveckling
under 1900-talet. ”Under det oskuldsfulla skenet
av att vara litteratur for en malgrupp med lag social
status, barnen, har den kunnat forlojliga makten
och experimentera med former och stilarter som
brutit mot etablerade litterara synsitt och smak.
Samtidigt har den kunnat fungera som frigorande
pedagogik for de barn som fatt tillgang till den.”
1930-talet blev den period da barnboken nadde
storsta popularitet i Kina, de flesta framstéende



vart eget huvuds

forfattare skrev under perioden ocksa nagot for
barn, ofta i det hogst forstdeliga syftet att visa hur
moderna de var. Barnbockerna blev hogsta mode.
Men dir fanns ett stort problem - den bristande
laskunnigheten. Den till4t inte skapandet av en
barnboksmarknad i detta folkrika land forran pd
50-talet. Darfor fick ocksa serierna den stora plats
som de fortfarande har.

Europas tyngsta och langsta diktatur
Spanien har haft Europas lingsta diktatur med
general Franco dren 1936-1976. Med mordet
pa poeten, konstnidren, singaren Federico Garcia
Lorca 1936 forsvann ocksé den experimenterande
barnteater, dikter, barnbok, modernismen frin
Spanien. Den som hade sin motsvarighet i Ryssland
. pa 1920-1930-talet och faktiskt
Oavsett aven i Kina. Forst efter Francos
samhille dr | déd borjade en barnlitteratur
litteraturen den vaxa fram. Men i Spanien fanns
enda plats didr | AnaMaria }/i/lclvtute, ;?mli;te _léit
. sig tystas helt, en fagel Fenix.
vt Skyddade a4V | Hennes familjenamn Matute lar
betyda “de forbjudna lekarnas
sekretess, kan | hus” (Casa de Juegos Prohibi-
hora roster tala | dos) enligt Spanska akademins
om allt som Gr | ordbok, vilket kan ge ldsaren
tinkbart pﬁ alla mﬁnga spéin'nande associationer
inkb R till hennes liv och forfattarskap.
tankvara satt. En spansk barnlitteratur vard
namnet utvecklades ldngsamt
forst efter Francos dod och blev
stor under 1990-talet. Utgivningen dr nu cirka
10.000 titlar per ar. Barnen kryllar 2006 pa de
arliga bokmassorna i Madrid, Sevilla och Malaga.
Den forsta internationella barnboksmassan i Spa-
nien 6ppnades vdaren 2006 i Leon, premidrminister
Zapateros hemstad.

Salman Rushdie

Beriattelser ur skuggorna

Australien, denna stora, torra kontinent, har en
mangd fascinerande myter, berittade av folk som
inte har ett ursprungligt skriftsprak. Och Patricia
Wrightson, en av barnboksvirldens stora, har tagit
som sin uppgift att framkalla berittelserna ur skug-
gorna, formedla dem till dagens lasare och forfat-
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tare, fi dem att vakna ur litterdr forstelning och
ointresse. Hon gjorde det med sin trilogi om Wirrun
pa 80-talet. Hon har fortsatt med Shadows of Time
1994.

En skuggtid som gar fran1798, dd Australien
borjade bli vita mans omrade och framati en tid
allt overkligare for urinnevdnarna - de onimn-
bara varelserna, de hiriga och de bruna. Och for
en niodrig pojke, en aborigin men med djavulens
bld 6gon och en trettondrig fordldralos vit flicka,
dotter till en sjoman, uppfostrad pa missionsstation
och som kokspiga hos vita officerare, som bevakar
och utnyttjar de frin England forvisade fingarna,
nybyggarna. Hundra ar som inte alltid varit man-
niskovanliga. Barnen representerar urkrafterna
elden och vattnet... och blir till slut sjdlva en hund-
radrig myt, barnen som aldrig blir gamla...

Barnlitteraturens portvakter

Beverley Naidoo, som vixte upp i en helt vit milj6 i
apartheidens Sydafrika (Johannesburg), kan beritta
om dess intressanta barnbokshistoria dven fore
1994. Dar fanns goda forfattare, spannande berit-
telser och modiga forlag, men egentligen inga icke-
vita ldsare. Bockerna nadde inte svarta eller firgade
barn och skulle inte heller gora det. Berittelserna
stoppades av censuren, som opererade inte bara
genom officiella kanaler utan var djupt férankrad i
sinnena hos barnlitteraturens ”portvakter”: skolled-
ning, sponsorer, larare, foraldrar. Sjdlvklart var de
skrivna pa engelska eller afrikaan. Och de kostade
en orimlighet for ett townshipens barn. Men just
dessa barn och ungdomar brot upp apartheidens
historia, med en blodig start i Soweto 1976.

Sjdlv skrev Beverley Naidoo sin forsta berittelse om
apartheid i exil i England 19835, Resan till Johan-
nesburg, bannlyst i Sydafrika dnda till 1991, det
ar Nelson Mandela blev frigiven. Men inte forrdn
2006 blev den officiellt upptagen pa skolornas
obligatoriska laslistor. Dir vill hon ocksa se den
symboliska berittelsen av TN Maumela om Mafang-
ambiti, den kampande tjuren som vigrade lata sig
tamjas och underkuvas av den vite mannen och
hans gevir, och som 1985 gled genom Bantu Educa-
tion Departments censurnit. En annan bok, Mafia
and the airplane av Max Sed, publicerad pa engelska

"Rwanda 94-2". lllustration av Véronique Tadjo.
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och afrikaan 1994, s
aret for Sydafrikas
forsta demokratiska ."

val, vill hon placera i
varje klassrum, varje
bibliotek i hela landet,
oversatt till varje
stamsprak. Sophie
Peters illustrationer
behover ingen Over-
sattning. "De ber oss
titta en gang till...som
i en spegel. Detta dr
vi. Detta ar vér varld.
Vad siger vi om den?
” skriver Beverley
Naidoo. Blir man inte
nyfiken? Tyvirr finns
boken inte lingre att
fa tag pa. Den forsta
och enda upplagan ar
slut.

Dagens sydafrikan-
ska barnlitteratur pre-
senterar en helt annan virld an bockerna i Beverley
Naidoos barndom. Landsbygdens djungel ar bytt
mot stadens. Aids har ersatt Apartheid som brann-
bart amne. Men kvar finns generationsklyftorna,
familjesplittringen, klassmotsittningarna, fattigdo-
men. Liksom bristen pa bocker daven pé Sydafrikas
manga officiella stamsprak och bristen pd unga,
svarta barnboksforfattare.

Kusliga signaler kommer nu om inskrankningar
i yttrandefriheten i Sydafrika - och naturligtvis
kommer det att drabba de mdnga barnen i ”Regn-
bagsnationen”.

(Se tex den Sydafrikanska tidningen Mail &
Guardian, www.mg.co.za)

Barnasjilens spegel

Barnboken genom tiderna har alltid ansetts varit ett
redskap for uppfostran och moral, inte for dven-

tyr och fantasi. Boken skulle vara ”barnasjalens
spegel”. Som den forsta svenska barnboken riknas
Een ské6n och hirligh junfgruw speghel, 1591, om
dygdesamma och ogudaktiga jungfrur, tillignad

lllustration avVéronique Tadjo ur hennes bok "Mamy Wata et le monstre

T o, Gustaf Vasas barn-
J " barn Katarina, som
da var sju ar.

Jag har alltid tyckt
lite synd om den
sexdrige kronprinsen,
blivande Gustav III,
skyddsling och elev
till riksradet och bok-
ilskaren Carl Gustaf
Tessin och Olof von
Dalin. Av sina larare
fick han 1752 nagra
handskriva, sede-
larande fabler pa
vers och losa tyska
kopparstick hop-
bundna till en bok,
”Den forsta svenska
bilderboken”, medan
Tessin sjalv hade fatt
s Gullivers resor med

personlig dedikation

redan 1744. Dess-
utom fanns Robinson Kruse, Kung Artur och Robin
Hood pé svenska - for vuxna. Men barnen skulle
inte ldsa dem.

Sa smaningom hinder ndgot. 1842 blev den
allmanna svenska folkskolan lagstadgad. Lararna
kridvde ndgot for barnens lasning utover katekes och
psalmbok, ndgot satt med det moderna typsnittet
antikva och inte med den gamla, spretiga fraktursti-
len. Och 1868 kom den sa, Lasebok for folkskolan
med marmorerat parmpapper och brun laderrygg,
fullproppad av sagor, legender och dikter. Det
fanns bilder ocksd, for varje ny upplaga allt fler.
Men folkskollirarna var inte nojda. Mer bocker
behovdes for ?vanligt folks barn”. Och bockerna
mdste vara bra, men billiga. Darfor grundades
Barnbiblioteket Saga 1899 och dir kom aventyren,
aven om de var lite mosade: Svenska folksagor, Robin-
son Kruse, Onkel Toms stuga, Jorden runt pa 80 dagar,
Tusen och en natt, Trojanska kriget...

Och efter krigsslutet 1945 brot den svenska
barnboksfesten ut med Astrid Lindgren, Lennart Hell-
sing, Tove Jansson m fl. P4 2000-talet dr den svenska

barnboksmarknaden kvantitativt och kvalitativt
imponerande med ca 1200 nya titlar per ar.

Kan det hinda har?

Nar vi ldser Jeff Garretts artikel "Ndagra angeldgna
ord om censur och bannlysta bocker i USA” kanner
vi 0ss, precis som han forutsatter, sjalvractfar-

digt indignerade. Han berattar om skrattretande
bannlysningar av amerikanska klassiker som John
Steinbeck, Kurt Vonnegut och Toni Morrison. Ja, till och

”Som sd

manga miljoner
mdnniskor dr
jag en historiens
bastard. Kanske
ar vi alla det,
svarta och bruna
och vita, pd

vdg att frdsas
samman som
kryddor, som

en av mina
gestalter en gding
uttryckte det”

Salman Rushdie

med Mark Twains Huckleberry Finn.
Detta trots president Thomas Jef-
fersons klassiska ord 1776:”Ytt-
randefriheten kan aldrig begrin-
sas, den kan bara forloras™.

Fler aktuella exempel finns
i American Library Journal,
augusti 2006. American Library
Association, som far in éver 400
rapporter om bokcensur varje
ar, ordnar for 25:e dret Banned
Book Week, 23-30 septem-
ber 2006, samma vecka som
Bok&Bibliotek i Goteborg. Men
det som hidnder i USA kan natur-
ligtvis inte handa har i Sverige.
Vi har ju yttrandefrihet inskriven
i Grundlagen, har ratificerat
Barnkonventionen och en relativt
ny Bibliotekslag.

Men Jeffs Garretts varningar ar berittigade: Visst
kan det hinda har?

Bibliotekstjanst sambindning har alltid tva perso-
ner som recenserar en barnbok, en dr vanlig biblio-
tekarie, en har anknytning till skolan. En ganska
bred Granskningsnamnd rycker in och tycker till
om de tva ar alltfor oeniga. Nar borjade detta?
Ingen vet riktigt: ”Det har vil alltid varit s3?”
Klokt i sa fall, for Undervisning och Underhallning,
Lennart Hellsings och barnlitteraturens tva plantor
(delvis ldnade av Tegnér) maste bada fi frodas pa
skolbibliotek, pa laslistor och pa “marknaden™.

Vi har de senaste dren varit tvungna att arbetar
for att radda biblioteken, inte minst skolbibliote-
ken och barnbiblioteken, den nya bibliotekslagen
till trots. Och bibliotekarieutbildningen prioriterar
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inte lingre bokkdnnedom, litteraturkunskaper. Att
bibliotekens barnboksurval numera vilar pd

2 x 140 ord fran BT] kanns som en ganska bracklig
grund. En barnbibliotekarieutbildning vard namnet
existerar inte. Lagger man dartill massmediernas
ointresse och okunskap, sé lever barnlitteraturen
och dess lasare ett ganska osdkert liv.

De farliga stillatigarna

Vi har en lagom bred och anstiandig barnboksutgiv-
ning i Sverige. Visst har vi? Men den kunde vara
bredare och intressantare om forlagens bemastrade
sin svenska sjalvtillracklighet och gjorde nagot at
sin brist pd nyfikenhet pa vad som hiander utanfor
Sverige, Norden, EU...

Den stora kampen star, som Rushdie sdger i slutet
pa Harun i Sagornas hav, mellan berattare och stil-
latigare. Eller som Jeff Garrett skriver: ”De som ar
de riktigt skyldiga i censurkriget dr inte de utpekade
forovarna, eftersom de inte ser sig sjalva som lagbry-
tare, utan snarast de som uppfattar hotet mot vira
rattigheter och vara barns, men 4anda inte agerar.”

Och lagg dartill vad den populdra amerikan-
ska ungdomsforfattaren Judy Blume anser vara den
storsta faran med censur - sjdlvcensuren - som
innebir forlusten av bocker som aldrig kommer
att skrivas, roster som tystnar; forfattares roster,
larares roster, studenters roster - allt pa grund av
radsla.

"Mor och barn pa flykt undan kriget”. Bild av Véronique Tadjo till Afrikagruppernas
almanacka 2007.



Patricia Wrightson

Ur skuggorna (Shadows of Time)

CRACK! CRACK!

Bakom henne: hon vinde sig om och drog efter
andan. Ndagot trevade efter henne, ndgot som lik-
nade en manniska. Ndgot som var hogt som triden,
gammalt och spokaktigt och vilt och vitt som
dimma; och det famlade for det hade inget huvud.
Sarah Jane skrek “Ackel pickel!” och kastade sig i
dammen.

Vattnet nddde henne bara till knana. De otdcka,
skrapande ljuden hordes runt hela dammen - crack-
crack! crack! crack! - men den hemska varelsen
kom inte nirmare. Sa var pojken dir, skrikande
magiska ord och med eld i hinderna: och ljuden
slutade och den hemska varelsen forsvann. Pojken
hoppade ner i dammen. Nu var hans hinder
tomma.

”§ Jane! Magooyan!”

”Den - gick alltsd inte tillbaka till sina egna
marker.” Sarah Janes rost darrade och pojken sig
bekymrad pa henne. Hon bojde sig ned for att
plocka ndgra niackros-stjilkar; hon ville inte visa
att hon var radd, for hon var ju aldst. Nir pojken
fortsatte att se pd henne sokte hon i gyttjan med
tarna efter de tjocka nackroslokarna och drog upp
nagra stycken. Silverringen glittrade genom smut-
sen pa hennes hand.

”Du borde ha den pa ett snore runt halsen”, sa
pojken. ”Den kan glida av i vattnet.”

”Det ir jag inte radd for,” sa hon bestimt; men
hennes rost hade slutat darra, sa hon fortsatte:
”Den forsvinner inte, lika lite som ditt arr!” Hon
grivde i vattnet igen.

”D4 gér jag,” sa pojken. ”Det maste finnas 6dlor
uppe pd dom dir klipporna.” Han klafsade upp ur
dammen.

Sarah Jane trodde att han blivit sur, han hade
ju kommit sd snabbt till hjilp. Hon fortsatte att
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samla stjilkar och lokar; men senare, medan rot-
terna och 6dlan kokade, berittade hon for pojken
om jdttevagen och den stora, vita fisken och ringen
i strandpolen. Han lyssnade allvarligt medan han
flyttade bort maten fran elden och lade pd grona
16v for att hdlla moskiterna borta; han skulle inte
tjura nasta gang nar Sarah Jane hittade vatten eller
fangade fisk.

”Vad dr det dir for en 6dla vid din fot?” fragade
hon. ”Den dir lilla, ser du, med det roda strecket?
Den kommer fram till elden.”

”En eldodla,” sa pojken, fastin han inte visste.
Odlan var lika frimmande fér honom som resten
av landskapet.

De talade om Dom Hériga, som kanske var far-
ligare for barn dn for vuxna. Sedan pratade de om
Magooyan.

” Det dr otickt nar man iar ensam,” bekinde
Sarah Jane. ’Men den férsvann snabbt nar du kom.
Jag skulle vilje veta vad den vill ha.”

”Jag skulle vilja veta vad den hatar,” sa pojken.
”Om vi fortsdtter norrut kommer det att finnas
magiska varelser som har ritt att vara just dar.
Kanske kan dom skicka hem den har.”

e fortsatte mot norr dag efter dag i all oandlig-
het, men de nya trakterna skadade dem aldrig
trots att de var framlingar. Nya floder rann genom
grona lovtunnlar, och Sarah Jane larde sig att precis
som pojken ligga marke till en skakande gren, en
rokslinga, en kdngurus ridda skutt eller faglarnas
plotsliga flykt. Pa nitterna kom egendomliga andar
glidande runt elden.
”Titta inte, S"Jane! Titta inte!”
”Tack for det,” sa Sarah Jane med 6gonen hart
hoppressade. Men dimkvinnorna och de sméa, onda
mannen bara tittade och flot sedan ivag. Inte ens

lllustration av Percy Trezise och Dick Roughsey ur bilderboken Femsingarna, dversatt av Ingrid Warne, Carlsen if, 1978 (originaltitel: The Quinkins). En prisbelént bok som  handlar

om urinnevanarnas, aboriginernas, mytvarld.

Det Bruna Folket syntes till. Ibland motte barnen
farska spar av dem, eller kinde matdofter eller
horde roster, men de sdg aldrig ndgon av dem.
Detta berodde pa att Det Bruna Folket ocksa
undvek barnen. Rykten hade kommit soderifrdn om

tva bldogda djavulsbarn som vandrade tillsammans.

En pojke som sluppit levande ur eldens hemliga
urkilla, och en flicka som forvandlats till en djavul
och flugit ut over kustklipporna. Vart an barnen
gick, l1opte historierna fore dem och skramde Det
Bruna Folket, som spanade efter deras spar och
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eldar, och ibland horde de barnens roster och
skickade dessa nyheter vidare till slikt och vanner.

Patricia Wrightsons bok
Shadows of Time utkom 1994.
Ar ej dversatt till svenska (se
vidare Britt Isakssons artikel
sid. 54)
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ANA MARIA MACHADO

Diktatorerna till trots

Det ovanligt stora uppsvinget av kvalitetsbocker for barn i Brasilien, den sk
barnboks-boomen, bérjade precis nar militardiktaturen var som virst. Det
verkar férst som en paradox, omgijlig att forklara.

HUR KUNDE EN STARK anti-auktoritar bokpro-
duktion vixa fram under s svira omstiandigheter?
Men sa var det. Forresten hinde samma sak med
barnbockerna i Argentina, dér stridbara forfattare
som Graciela Montes, Ema Wolf, Laura Devetach och
madnga andra foljde den stig som Maria Elena Walch
hade 6ppnat och de anviande sin begdvning till

att skapa en mycket intressant litteratur for unga
lasare, i det 6gonblick da militar terror svepte Gver
landet.

Men om vi tittar narmare blir det mer begripligt.

Sedan borjan av 1900-talet har Brasilien haft
skickliga forfattare som skrivit for barn. Har
fanns pionjaren Monteiro Lobato, som grundlade
barnboksgenren och skrev manga bra och mycket
framgédngsrika bocker frén borjan av 1920-talet
fram till sin d6d 1948. Han var ocksd forlaggare
och oversattare och hjilpte till att skapa en barn-
boksmarknad. 1930 hade en av hans bocker sdlts
i mer dn en miljon exemplar i ett ndstan illitterat
/analfabetiskt land. Dessutom gjorde hans begav-
ning honom alskad av generationer brasilianare.
Darfor vande sig hela landet vid det hoga litterdra
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krav han satte och forviantade sig att barnbocker
skulle behandla sina ldsare som intelligenta perso-
ner, kompetenta att forstd komplicerade berattelser,
med mdnga undertexter.

ans berattelser pendlade obesvirat mellan

fantasi och verklighet och hans gestalter kunde
fardas fran fantasins varld till vardagens sociala
och politiska problem utan nigra magiska hjalp-
medel. Sadant var inte vanligt pd 1930-40-talen i
barnbocker frin madnga andra lander, som oftast
hade moraliska eller didaktiska avsikter. Loba-
tos skaparkraft motsvarade lite den som engelska
barnbocker (som Alice i Underlandet eller Peter Pan)
och deras skapare hade och den gav senare naring
at den Latinamerikanska magiska realismen for
vuxna. Dessa magiska / kreativa egenskaper, som
var sa typiska for Lobatos forfattarskap, formade
generationer och priglade den bild av barnbocker
som de flesta brasilianare har idag.

essutom hade manga av den brasilianska popu-

lirlitteraturens stora namn ingenting emot att
skriva for barn och ansdg det inte som en intellek-
tuell forminskning. Har fanns alltsd en god barn-

llustration av Ziraldo till en bok av Carlos Drummond de Andrade (Historfa de dois amores)

boktradition som blandade vardagshindelser eller
politiska @mnen med fantastiska historier.

fter Lobatos dod 1948 uppstod en sorts ingen-

mansland inom barnboksomradet. For en tid
vigade ingen ens forsoka eftertrdda en sa infly-
telserik och stark personlighet. Det var som om
barnlitteraturen i Brasilien 6vervintrade i tjugo
ar. Vid militarkuppen 1964 bestod det mesta som
publicerades for barn av finiga historier som skulle
vara ldrorika.

6l

nder fyra dr var den politiska regimen hdrd,

men forsokte hélla det demokratiska skenet
uppe. Fortfarande fanns det mojlighet att protes-
tera genom demonstrationer, manifest, artiklar i
pressen, tal i kongressen. Men i december 1968,
efter ett helt ar av studentuppror, arbetarstrejker
och massdemonstrationer, kom en andra kupp som
stingde kongressen, arresterade massor av mannis-
kor, censurerade pressen. Laget blev betydligt sva-
rare. Och just d4,1969, publicerar ndgra av de mest
betydelsefulla namnen inom brasiliansk barnlitte-



Cartoon av Ziraldo gjord fér hans tidning O Pasgium under militardiktaturen, 1964

ratur sina forsta bocker — Ziraldo, Lygia Bojunga, Joao
Carlos Marinho. Andra, som Ruth Rocha, Joel Rufino och
jag sjalv borjade samma ar publicera berittelser i en
barntidning, Recreo, som sdldes i kiosker over hela
landet (med anmarkningsvarda forsaljningssiffror
pa 250.000 ex /vecka) och som ocksa fanns i manga
klassrum tack vare intresserade larares medverkan.

Till skillnad fran vad som skedde nagra ar senare
i Argentina, bildade vi inte en grupp eller pla-
nerade en ny rorelse. Vi var konstnarer och intel-
lektuella som kom frédn en militant opposition inom
andra omraden och vi arbetade dessutom inte med
barn. Men vi kidnde alla att vi borde beritta for folk
vad som hidnde pa ett sitt som de kunde forstd och
inte bli bedragna av alla de logner som den offici-
ella pressen skrev eller den tystnad som militiren
anbefallde. Kanske det var darfor vi borjade skriva
pa ett sdtt som barn kunde forstd och tyckte om

- symboliskt, poetiskt, humoristiskt. Precis som
brasilianska musiker gjorde i sina sdnger - for, som
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man senare har konstaterat, det var den brasilian-
ska barnboken och den brasilianska musiken som
utvecklades till ndgot stort under denna period.

ara berittelser var inte bara politiska fabler.

De behandlade manga olika 2mnen pa méanga
olika sitt. Naturligtvis var kampen for frihet och
hoppet om rittvisa det grundlaggande. Men vi

diskuterade alla former av fortryck och misshandel,

vi utmanade totalitdra ideer och lyfte fram social
och ekonomisk orittvisa, kvinnornas roll i vart
sambhille, folkets skaparkraft, smédrtan i att inte
manskliga rittigheter respekterades, sokandet efter
sanning i en mangd olika gestaltningar och i skilda
historiska tider. De blev otroligt populdra

Trots deras popularitet och trots militarens
patryckningar blev bockerna inte forbjudna.
Nagra av oss arresterades (som t ex Ziraldo, Joel
Rufino och jag sjilv), ndgra tvingades i exil, manga
forlorade sina jobb. Men forfoljelserna riktades

mot vara handlingar som yrkesmanniskor (som
journalister, universitetslirare, jurister) inte mot
vara bocker. Och vi skrev vidare - i och om exil
och fingelse. Det ar anmarkningsvart att t ex Ruth
Rocha kunde publicera och marknadsféra en serie
framgangsrika bocker om auktoritira kungar; som
den kung som skrek till alla och inte kunde lyssna;
den kung som hade en 6gonsjukdom och inte kunde
se sma manniskor, bara stora; den kung som inte
visste ndgot om nagot (den som dr mycket popular
igen i Brasilien, dir det viktigaste amnet i pres-
sen under mer dn ett r handlat om korruptionen i
regeringen, som president Lula pastdr att han inte

kande till)

ag skrev om exil och vipnat motstind i De Olho

nas Penas /Sorgens égon, Gidlund 1983/ och publi-
cerade ocksd en kortroman med titeln Once upon
a time, there was a Tyrant (Det var en gang en tyrann).
Marinho skrev Sangua fresco (Firskt blod) om ett
internationellt foretag som kidnappade brasilianska
skolbarn och holl dem fangna pé en farm i Amazo-
nas for att exportera farskt blod for tranfusioner.
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O bichinho da macé (The apple worm) &r ur en av Ziraldos egna bocker:
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Anda blev det inga officiella protestaktioner mot
dessa barnbocker, utom hos ndgra fa skolstyrelser

som bannlyste ndgra fa boktitlar,

medan teater, film och sirskilt
sangerna/musiken utsattes for en
otick forfoljelse. Och bocker for
vuxna stod infor allvarliga pro-
blem. Forklaringen som exper-
terna brukar ge till detta ar att
militdrer inte ldser - och minst
av allt laser hogt for sina barn
eller barnbarn - och alltsd inte
hade en aning om vad vi gjorde,
trots de patagliga forsaljnings-
siffrorna. Det stod helt klart att
makten ansdg att barn och deras
bocker var helt betydelselosa.

?Forklaringen
som experter
brukar ge till
detta dr att
militdrer inte
ldser — och minst
av allt laser hogt
for sina barn eller
barnbarn — och
alltsd inte bade
en aning om vad
vi gjorde.”

Ivarje fall har barnboken i Brasilien blivit myndig,
tjugoett ar efter militarkuppen 1983, och vi kan
skryta med att vi har mer en ett dussin utomordent-
liga forfattare, hundratals underbara bocker och

miljontals ldsare.
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Ana Maria Machado

En ndastan bakvind bistoria

OCH SEDAN GIFTE DE sIg, fick en dotter vacker
som en solstrdle och levde lyckliga i alla sina
dagar...

Det finns mdnga historier som slutar pa det
sattet. Men var borjar sa. Det vill siga, om man
andd maste borja ndgonstans, kan det lika garna
vara har. Jag kommer att beratta historien om
dottern till de som gifte sig och levde lyckliga i alla
sina dagar. Och barnens historia borjar alltid med
forildrarnas. Eller med farfars och farmors, farfars
fars och farfars mors, farfars farfars och farfars
farmors eller farfars farfars fars och farfars farfars
mors — om nagon klarar av att uttala eller komma
ihdg alla de hiar manniskorna.

Det finns ndgra som kommer ihdg. Det ar indi-
anerna. I manga folkgrupper dtminstone. Nar
morkret faller och alla samlas kring elden, hander
det ofta att byns dldsta berattar historier om
forfiderna: om far- och morforildrarna, om deras
fordldrar och om alla dem som kom fore i tjugo led.
Om alla dem maste varje indian veta &tminstone
tva saker — var deras navelstrang och var deras
kranium ligger begravda. Det vill siga var den lilla
bebisen en gang foddes och var den vuxna personen
sedan dog.

Sé gor indianerna, men i andra delar av varlden
bryr sig inte mannen lingre om sddana dar saker.
De foredrar att kdnna till forlangningen av fotbolls-
matcher, TV-nyheter, linders huvudstider, bilmar-
ken och andra civiliserade kunskaper. Kanner du
till dina forildrars historia? Och dina mor- och
farforaldrars? Och deras foraldrars? Jag kdnner
inte heller till mycket, det gor jag inte. Men nir jag
inte vet, hittar jag pa.”
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Inledningssidorna ur Machados En
ndstan bakvand historia med
illustrationer av Rafael Barajas el
fisgon”, 6versattning Gunilla Winberg,
Forlaget Hjulet, 2002.

Bocker som bits

- censur av barnbocker under diktaturen i Argentina

”Ndgra manniskor tycker att det dr bdst att glomma trakiga och hemska
saker. Andra mdnniskor menar att det dr bra att minnas; att det finns
hemska och trikiga saker som inte kommer att dterupprepas just darfor,
for att vi kommer ihdg dem, for att vi inte stinger ute dem fran vart

minne.”

SA BORJAR EL GOLPE Y LOs cHICOS (Kuppen och
barnen) av den argentinska forfattaren Graciela
Montes, en bok som handlar om den senaste dikta-
turen i Argentina pa 70-talet.

I slutet av mars 2006, var det 30 ar sedan kuppen
och boken fanns med som bilaga till tidningen
Pagina 12. Den sildes slut direkt och fick tryckas
om. Nu fokuseras pa att inte glomma - genom
forskning, organisering av arkiv, utstdllningar,
aktiviteter, bocker, artiklar,
bokmaissor, seminarier osv.

Graciela Montes beskriver
situationen for barnbocker
och forfattare under denna
tid:

Under andra halften av
60-talet nir det i landet, liksom i hela virlden,
bldste vindar av protest och engagemang, framstod
tva forfattare som sarskilt viktiga: Laura Devetach,
med en rad berittelser med rotter i den sociala
verkligheten, djarva genom sina teman och poetiska
i sin flykt, och Elsa Bornemann, som inforde en ny
sorts fortrolighet med sina lasare. La torre de cubos
av Devatach och Un elefante ocupa mucho espacio av
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Bornemann, forbjods senare av militardiktaturen.

l lnder diktaturdren (frin mitten av 70-talet

till sista dagarna 1983) gavs
inte mdnga nya barnbocker ut i
Argentina. Ett undantag var tva
samlingar som Boris Spivacow gav
ut pa forlaget Centro Editor de
America Latina, bagge starka
och mycket populdra: Cuentos de
Polidro, som dtergav den klassiska
barnlitteraturen med hog kvalité
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och nyskapande grafik och Cuentos de Chiribitil,
en forsta ansats till en ny barnlitteratur. Flera av

oss forfattare som blev synliga
foljande decennium, gjorde vara
forsta lirospan i den. Snart dar-
efter tvingade militaren dem att
branna storre delen av sitt lager.
Ett annat viktigt bidrag utgjorde

tidskriften Humi, med en mycket
annorlunda layout och grafik dn
den etablerade, och som ocks3
fungerade som tillflykt for de
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mest innovativa forfattarna och illustratorerna.
Forutom detta forekom inte mycket inhemsk
utveckling; man kopte i allmanhet rittigheter till
barnbocker fran USA eller Europa. P4 den tiden
var “foremalsbockerna”, som
producerade i Colombia och
saldes av ambulerande forsal-
jare pad bussarna, verkligt heta.
Men man fortsatte skriva,
men mer “underjordiskt”. I en
bok jag blev klar med snart
efterat, Otroso, graver huvud-
personerna en underjordisk labyrint for att sta
emot fortrycket som utovas av Patota: jag tror
att vi alla hade en liknande kansla pa den tiden.
Att fortsitta skriva var en form av motstand. Jag
namner denna omstandighet for att jag tror att det
har kulturella motstindet vi delade, framkallade
en siarskild solidaritet mellan barnboksforfattarna,
vilken senare skulle komma att fa betydelse.

sjalva skrivandet borjade ndgra gemensamma

karaktaristika satta sig och vi kinde ocksa igen
vara enskilda roster.

I allmanhet hade vi rotter i litteraturen, det
vill sdga att vi var lasare, och nar vi skrev ville vi
skapa litteratur och inte skolbokstexter. Vi lit en
annan sorts historier trada in i fantasin. Vi vag-
rade skriva moraliteter. Vi ville irritera. Vi var inte
hogtidliga. Vi tillgrep humor. Och vi anvinde ett
annat sorts sprak. Ett sprak som ldg nara, mindre
neutralt, mer personligt, mer levande. Eftersom vi
var lasare av litteratur, fanns ofta en intertextuali-
tet, en dialog med den argentinska litteraturen och
varldslitteraturen som foregdtt oss; denna koppling
till vuxenlitteraturen resulterade i nagot helt nytt.

Detta skrivande som hade borjat ta form i
slutet av 70-talet och borjan av 80-talet, det
vill sdga i en tid starkt praglad av vald, borjade
blomma upp genom forlagen 1983 i och med
demokratins dterkomst. Det var dd som fenomenet
blev synligt.

Spridningen av den nya barnlitteraturen berodde
pa flera saker:

Dels darfor att det, som det pastods, kom fram
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flera forfattare med litterdr overtygelse som skrev
texter som var meningsfulla for lasarna. Dels ocksa
for att vi forfattare, framfor allt av historiska skal,
var solidariska med varandra snarare dn konkur-
renter.

Dels att det fanns ndgra lokala forlag som satsade
starkt pa den har nya litteraturen och tog risken att
sOka vigar utanfor bussforsaljarnas strak..

En annan viktig faktor var att en helt ny social
aktor dok upp: litteraturframjaren. Bibliotekarier,
larare, foraldrar, bokhandlare - alla goda lasare-
som forsvarade den nya litteraturen, inte i egenskap
av institution utan av eget intresse. De holl sig
uppdaterade, rekommenderade eller rekommende-
rade inte, och de fick en mycket viktig roll i formed-
lingen av texterna.

an maste ocksd nimna ytter-

ligare en bidragande faktor:
den nationella Lasplanen, som drogs

igang 1985 under Alfonsins reger- o —

ing och som ateruppvackte de gamla

folkbiblioteken — som haft ldng tradi-

tion hos oss — och uppmuntrade alla i hela .)
landet att ldsa. Den nya barnlitteraturen var '

effektiv i sammanhanget: den gav kianslan av
att de hir berittelserna, som var enkla men A
gjorde starkt intryck, en hjalp for att kunna

atervianda fran en mycket dyster plats.

(Texten hiamtad ur Literatura infantil: raciéon Detalj av en

cencura y resistencia. — Editorial Sudamericana, illustration

2003). av Gustavo
Roldan.

Militiarregimen i Argentina forde en mycket
medveten kulturpolitik med kontroll, censur och
forbud. Sarskilt noggrant granskades skolmaterial
for att rensa bort sddant som de ansdg ifrigasatte
“heliga” varden som familjen, religion eller foster-
landet. Man lit valutbildade akademiker granska
texter, analysera och skriva omdomen. Utifrdn
dessa rapporter fattades sedan beslut om eventuell
censur av Publiceringsstyrelsen, som verkade inom
Inrikesministeriet.

Sammanstillning, 6versittning och kommentar av Maria
Bergstrand.

Utdrag ur ”Subversion pa utbildningsomradet (lar
kdnna var fiende)”, Utbildnings- och kulturminis-
teriet, 1977:

3. Forskola och lagstadium
a) Subversivt beteende utvecklas genom ideologiskt
préaglade lirare som uppviglar de sma elevernas
sinnen och uppmuntrar rebelliska idéer eller
uppforande, och forbereder pa sa vis handlingar som
forekommer pa hogre stadier.

b) Man kommunicerar direkt genom informella
samtal och genom ldsning och samtal kring
tendensiosa berittelser som utgivits for detta
syfte. | detta avseende har man pa senaste
tiden sett en markbar marxistisk offensiv pa
barnlitteraturomradet

Utdrag ur en manual for upptiackt och beslag av
litteratur som bedoms vara "marxistisk”. Foljande
uppgifter skulle noteras:

| Textens titel och forlag,
2. Inom vilket (skol)amne den anvénds,

3. Utbildningsinstitutionen dar den upptacktes,
4. Larare som anvant eller rekommenderat den,
5. Om majligt bifogas ett exemplar av texten, eller i
annat fall fotokopior av nagra sidor, som klart visar
dess subversiva karaktr,

6. Ungefarligt antal elever som anvinder den,

7. Ovriga eventuella aspekter av intresse.

Nagra lankar:
http://www.educared.org.ar/imaginaria/l7/6/la-torre-de-
cubos.htm
http://lwww.educared.org.ar/imaginaria/04/8/montes.htm
http://www.educared.org.ar/imaginaria/|2/4/destacados.
htm
http://lwww.educared.org.ar/imaginaria/17/8/el-golpe.htm
http://www.educared.org.ar/imaginaria/03/9/leer.htm
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en argentinska

forfattaren
Graciela Montes,
som citeras flitigt
i artikeln Bocker
som bits, har inte
funnits tillganglig
pa svenska, om
man bortser fran
en intervju och en
kort text i Karavan

2005:1.
Nu planerar det }

nystartade barn-
boksforlaget Tras-
ten att rdda bot
pa detta sorgliga
tillstdnd. Under
slutet av 2006 eller
borjan av 2007
kommer Otroso.
Senaste nytt frin underjorden, kanske Montes mest
kanda ungdomsbok. Det spanska originalet utkom
1994.

Sa hir beskrivs boken i ett presentationsblad fran
forlaget:

Vad gor man ndr virlden runt omkring borjar
bli farlig och man saknar ett stdlle dir man kanner
sig trygg? Fem vinner bygger en underjordisk
labyrint, en tillflykt undan gangvald och en plats
ddr de kan vara sig sjilva. Men en forrddare tar sig
in bland dem och snart hotas Otroso — den andra
virlden.

lllustration av Véronique Tadjo for Afrikagruppernas
almanacka 2007

Trastens forsta tre bocker dr klara och presenteras
pa bokmassan i Goteborg i september 2006:

En syrsas memoarer av T6 Hoai (Vietnam)

Papa Diops taxi av Crisian Epanya (Kamerun)

Dominic — den fordlskade hasten av Vytautas Landbergis
(Litauen)/ se utdrag i forra tradgardshiftet/

Senare under vintern:

Otroso av Graciela Montes (Argentina)
En evighet i Tanger av Faustin Titi och Eyoum Ngangué
(Elefenbenskusten).



! lllustration av Sonali Biswas, ur bilderboken One lonely unicorn. A counting book by Meenakshi Bharadwaj. Katha, New Delhi, 2004.

"Nine flickering fireflies..

BrIiTT

IsAKSSON

Fagel Fenix 1 Spanien

— om Ana Maria Matute och eldflugorna

Det har gatt sjuttio dr sedan spanska inbordeskriget brét ut, men
fortfarande vacker det starka kanslor. Under krigsaren1936-39 och den
langa Franco-diktaturen, fram till hans déd 1975, snoptes den spanska
litteraturen med god hjilp av kyrkan, som atergick till inkvisitionens
metoder med bannlysningar och bokbdl. Krigets internationella litterara
kronikérer som Hemingway, Malreaux, Orwell, Koestler var alla svartlistade.

MORDET PA FORFATTAREN Federico Garcia Lorca
1936 upprorde den litterira omvarlden, men var i
Spanien ett forbjudet samtalsimne dnda fram till
Francos dod. Med Lorca forsvann ocksa den expe-
rimenterande barnteater, de barnsliga bilderna, den
naivistiska poesin, den fantasifulla modernismen.
De spanska ldsarna, dven barnen, fick leva pa
sina spanska klassikerna fran 1500-talets guldal-
der: Calderon, Lope de Vega och Cervantes. Fast Don
Quijote kan ldsas pd manga sdtt och har, precis
som riktiga sagor, starka undertexter, inte minst i
diskussionerna nar beskiftiga vinner branner hans

bibliotek.

Eldflugor vid sidan av vagen

Kvar i Spanien fanns sa gott som hela tiden forfat-
taren Ana Maria Matute (1926 i Barcelona), som
borjade skriva som tondring och blev publicerade
mycket tidigt. I hennes romaner méter man ungdo-
mar, vars barndom sveks och forstordes av inbor-
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deskriget, och de har manga sjalvbiografiska inslag.
El pequeno teatro (Den lilla teatern) skrev hon nir
hon var17 ar. Liksom Ingmar Bergman hade hon en
egen dockteater som verktyg for sin skaparkraft .

1949 blev Ana Maria Matute finalist i det pre-
stigefyllda Premio Nadal med romanen Luciernagas
(Eldflugor), men med sin skarpa kritik av kyrka
och stat passade den inte Franco-tiden. Hon skrev
motvilligt om den av ekonomiska skal for publice-
ring 1955, med titeln En esta tierra (I detta land).
P4 90-talet dterstallde hon manuskriptet till sitt
ursprungsskick och 1993 uppstod den som fagel
Fenix med sin ursprungstitel, samtidigt som hon
utpldnade Franco-versionen ur verkforteckningar
och bibliotek.

Luciernagas dr en ungdomsroman om det span-
ska inbordeskriget 1934-1939, men skulle kunna
dga rum i en krigssituation var som helst i virlden,
Libanon, Palestina, Irak, Sri Lanka, Tjetjenien.
Berittelsen dr centrerad kring tva tondringar fran



olika social bakgrund, som hittar varandra under
kriget och upplever en kort, tragisk karlekshistoria
”som tva anonyma sma varelser utan virde eller
mod, som eldflugor vid sidan av viagen.”

I detta land

Titeln pa Franco-utgdvan 1955, En esta tierra,
anspelar pa bittra ord frdn en av huvudpersonerna,
den tjugodrige, doende Pablo, som kampar for sitt
lands frihet, men vet att han inte kommer att fa
uppleva den. Han ir fast i det gamla Spanien, “en
esta tierra”. Hur mycket av denna text som var med
1955 har jag inte lyckats fa reda pa, men sikert var
den reducerad eller kanske obefintlig:

— Pablos rost var knappt ett mummel, omojligt
att forstd, meningslost: ”I detta land underminerat
av poliser, med krav, med uppbruten mark, med
kalenderbestimda hogtider, i detta land sdrat av
munnar, av lappar som talar om Gud och som
rabblar multiplikationstabellen, i detta land med
fodelsedagsfester, med hundar, med dpplen, med
drommar, med regn, som sviljer pojkar och rapar
upp sma bla klockor, stenar, taggtrad, vatten, trad;
som inte kanner nagon, som inte har ndgra vanner,
som inte hatar, som inte ber om nagot; i detta land
av hunger, av floder, skott och ensamhet; i detta
land, damm, tid...”

P4 slutet av 60-talet holl Ana Maria Matute pa
att kvidvas i detta land, Spanien. Hon hade skilt
sig 1963 och tog sig till USA som gastforeldsare
och “author in residence” under flera &r, samtidigt
som hennes romaner borjade spridas och 6versat-
tas internationellt. Den poetiska och dramatiska
trilogin Krimarna/ Los Mercaderos: (Tidiga Minnen,
Soldaterna grater om natten, Fillan), Gversattes dven
till svenska av Asa Styrman (Bonniers 1964-66). Men
forst manga ar efter Francos dod orkade Ana Maria
Matute borja skriva pa riktigt igen.

Artur Lundkvists favorit

Ana Maria Matute var lange Arthur Lundkvists
Nobelpriskandidat (nominerad samtidigt med den
spanske poeten Vicente Aleixandre, 1977) men En esta
tierra finns inte ens pa Nobelbiblioteket, diremot
hennes 6vriga, rika produktion for bade barn och
vuxna. Inklusive den amerikanska oversittningen
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av Luciernagas / Fireflies (1998). Artur Lundkvist
skrev i BLM: ”Ana Maria Matutes framsta till-
gangar ar hennes ovanliga kianslostyrka, hennes
maéngsidiga och genomlysta erfarenhet, hennes
formaga till identifiering med mycket olika slags
manniskor, hennes forening av omsinthet och fast-
het, av kanslighet och kraft, Hon kompromissar
aldrig med de psykologiska och konstnirliga san-
ningskraven. Skonheten och smartan mots i hennes
livsbilder, ddr skarpan i uppfattningen samverkar
med en lysande sinnlig fyllighet.”

1996 valdes Ana Maria Matute in i Spanska
Akademin som enda kvinna, glidjande inte minst
for att hon i hela sitt forfattarskap fort fram kvin-
norna. Det har bara funnits fyra kvinnor i Spanska
Akademin sedan den grundades 1713. Men sina
papper, manuskript och teckningar har Ana Maria
Matute inte deponerat i Spanien utan i USA pa the
Mungar Memorial Library, Boston University.

900 sidor om en bortglomd sagokung

Samma 4r kom ocksa hennes stora fantasy-roman
eller snarare sagoroman Olvidado Rei Gudu (Den
bortgldmda kung Gudut), som hon burit med sig

och arbetat pa under 20 ar, tillignad de tre stora:
H.C.Andersen, broderna Grimm och Charles Perrault.
Har finns hela andan frdn en myllrande europeisk
sagovirld fran Kung Artur och Gulliver, med Lewis
och Tolkien inte langt borta. Boken fick ett entusias-
tiskt mottagande i den spansktalande virlden. Lola
Velasco skrev: ”Det ar bara att tacka och ta emot
att Ana Maria Matute har vagat sig pa att ge sin
fantasivarld fria tyglar.. Man kan sdga att hon - till
slut - har huggit huvudet av draken, och genom
detta bidragit till att vi minns det basta av var
glomda sagoskatt.”

Bokomslag Olvidado Rey Gudu,
1996.
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Ana Maria Matute

Luciernagas (Eldflugor)

CHANO KoM FRAM till gathornet precis i tid
for att se hur delar av Daniels hus forstordes av
en explosion. Plotsligt stoppade tdrarna och han
sprang ivig igen, full av radsla.

Sedan dtervinde han uppskrdamd en bit i taget.
Vinnens vindsvaning var helt urblast och han
antog att alla var doda. Han kdnde ndgot som
liknade tillfredstallelse, revansch. Bra, Daniel var
dod, han var glad att hela familjen forsvann med
honom och en rysning gav honom gashud.

Han drog ivdg lings gatan och upptackte Sol och
Christian tdtt intill varandra. Han stannade fram-
for dem utan att siga ndgot. Tupparnas galande
annonserade gryning éver tritopparna. Chano
betraktade dem utan att dolja det, forvirrat, utan
nyfikenhet,

”Sover han?” fragade han och pekade pa Chris-
tian, som fortfarande satt med ansiktet i hinderna.
Sol ryckte vagt pa axlarna. Den smala gatan med
flagande vdggar verkade sova mitt i en fuktig tyst-
nad. Nar man andades kande man havets nirhet.
Den tunna, klara gryningen vickte former och
foremal, den dystra vardagen.

llt eftersom fylldes allt med ljus, en klarhet

utan bestimd firg badade viggarna fran den
bit himmel som fanns ovanfor takens ojamna kon-
turer. Roken, dimman, dammet skapade mikrosko-
piska universum i den belysta luften. Han skulle
aldrig glomma, tankte han, detta uppvaknande
pd gatan intill dessa tva, som han knappast kinde
och som plotsligt kdndes som gamla vinner. Han
tyckte att de alla tre var nakna, utan minnen, for
evigt forenade i livet av ndgot fortfarande forvir-
rande. Tusentals liknande varelser dok upp framfor
honom, som i en drom, sittande pa trottoaren,
ocksa med hinderna om knina, sovande. Chano
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bojde sig over ndgra apelsinskal. Skalen hade mork-
nat och krusade sig i kanterna och Chano tryckte
dem fortjust mot ndsan. Dir fanns en svag doft, ett
minne bland manga andra, vixande trad, fullmane,
vatten. Stora, roda bokstiver fillde tirar av torkad
farg pa viggarna bakom Chano och det var sorgligt
att se manniskors 6nskningar som skrikande stavfel
pa vidggarna..

Sol nirmade sig pojken

”Du ar Chano”, sa hon

Instinktivt drog sig pojken bakat

”Vad angér det dig?”

”Din van Eduardo dr min bror. Beritta var du sig
honom sist, ar du snall!”

”Varfor skulle jag det! Vad bryr jag mig om den
dar!! Nu nar Daniel ar dod, s3...”

Sol avbrot honom: ”Du vet, jag horde det!”

”Vad4d! Hur ska jag veta om han kreverade?...
Splitter ar otdcka saker!”

Han tittade uppmarksamt, misstinksamt pa
henne med sina sneda 6gon. Han var kanske tva
eller tre ar yngre an hon.

”Jag vill veta om min bror lever!” insisterade hon
upprord.

Chano gav till ett falskt skratt, och da lyfte
Christian pa huvudet.

”Sag det, ditt svin!” rot han med hes rost, hot-
fullt. ”Sag var du sdg honom sist!”

Chano hojde hinderna, plotsligt allvarlig.

”Jag vet inte!... Jag vet inte, det svar jag pa...”

Han sneglade misstanksamt pa Sol och hans rost
mjuknade.

”Jag tror att han kanske klarade sig... Det ar
battre att tro att han kom undan... Jag sig honom
inte igen, jag sdg honom inte pd marken! S4 han
kanske lever...”

Plotsligt glittrade ndgot till i 6gonen och han

vande sig till Christian och frigade med lag rost:
”Klarade ni er allihop... ?

”Nej”, sa Christian och tittade i marken. ”Bara
jag. Pablo... Pablo och min far dog.”

»Hiftigt!”

En smartsam gladje brast ut i Chanos brost.
Daniel var dod, men skiten Pablo var bortrojd!

Han hatade Pablo djupt, precis som Daniel
gjorde. Genom Pablos dod kiandes det som om hans
van hade blivit himnad.

hristian verkade inte ha hort honom, utan var
upptagen av nagra nycklar i handflatan. Nyck-
lar som Sol just gett honom.

Ett 6gonblick tittade alla tre pa varandra under
tystnad. Ndgot flog tyst over deras huvuden och de
drog sig nirmare varandra, bildade en liten cirkel
runt hans utstrickta hand.

”Vad ar det ddar?” fragade Chano.

”Nycklarna till Pablos hus.”

For Sol verkade Christians rost likgiltig, som om
han talade till ndgon som inte kunde hora honom.

Chano var overraskad. Sa viste han: "Hor pa...,
Christian! Lyssna! Daniel och jag hingde ofta runt
Pablos hus... Daniel brukade siga: Den dir bas-
tarden saknar inget dar inne. Det skulle inte vara
fel att ga in och titta lite! Men Daniel var radd...
Pablo var den enda som Daniel var radd for, vad
jag vet... Halla! Vi sticker dit! Kom nu, innan
ndgon annan kommer pd det och dyker in dir och
tar med sig alla grejer...”

Christian och Sol verkade inte hora honom. De
tittade pd varandra pd ett konstigt satt, som Chano
inte forstod. ”Dom ser ut som idioter,” tinkte han.

”Folj med mig,” sa Christian till Sol. ”Lamna
mig inte nu. Du kan inte lamna mig langre... ”

Chano ryckte otaligt pa axlarna. Sanningen var.
N4dja. Sanningen var att Christian inte var s dum,
men han var feg. Daniel hade sagt det.

”Nu sticker vi, Christian!” befallde Chano
entraget.

Detta tycktes vicka Christian till liv, bort fran
det som hint nyss. Men Christian talade med
flickan om obegripliga saker.

”Folj med mig, sa Pablo. Folj lugnt med. Det
kommer jag ihdg. Kanske Pablo ville siga det jag
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nu kinner! Sol, ga inte... Vi har en pakt mellan oss,
aven om vi inte sagt det, en sorts ed, ... Kanner du
inte likadant?”

Som i en drom foljde Sol honom, gick langsamt
vid hans sida. Det fanns ndgot 6desbestamt i
deras steg, tuppen tystnade och en gulaktig vind
svepte med sig smutsiga papper, tusen mjuka fore-
mal pa marken. En stjarna, mycket blek, blinkade i
fjarran. Chano sprang i forvdag och skrek: ”Skynda
pa, idioter, skynda er! Innan ndgon kommer pa det!
Snart ar det for sent!...”

Men Sol och Christian gick langsamt, under
tystnad. Det var ndgot magiskt med gryningen.
Sol kdnde sig forsankt i den sorts somnighet, som
fick henne att dtervanda till gdngna ar, till okianda
minnen. I stillet for att folja efter Chano kan man
saga att de tillitsfullt gick till en plats som vantade
dem i en annorlunda virld, upphangd i ett vacuum.
Runt Chanos hals fladdrade en stor rod halsduk,
pa vilken det bara stod ett enda ord: Frihet. Den
verkade flyta i dimman...

Oversittning utdraget: Britt Isaksson

Den engelska utgavan av Luciernagas
(Fireflies) kom pa férlag Peter Lang
1998 i serien Catalan Studies.

Boken dr fortfarande inte dversatt till
svenska.




Internationella bibliotekets barnboksvecka

Internationella biblioteket — som har bocker pa mer dn 125 sprak —
och som arbetar for att dessa bocker ska na manga — tar nu for tredje
aret i rad initiativ till internationella barnboksveckan. Syftet med barn-
boksveckan ar trefaldigt: att stimulera barn och ungdomar med annat
modersmal dn svenska till 6kad lasning och eget skrivande; att oka
kunskapen bland svenska bibliotekarier och férfattare om barn- och
ungdomslitteratur i de valda linderna; och slutligen att lata de inbjudna
forfattarna tréffa sina svenska forfattarkollegor och lira sig mer om
den svenska barn- och ungdomslitteraturen.

| ar har vi bjudit sex forfattare. De ar: Véronique Tadjo (Elfenbens-
kusten, Sydafrika), Igor Petrovich Nosov (Ryssland) Taghreed Al-Najjar
(Jordan), Francisco Hinojosa (Mexico), Anna Maria Machado (Brasilien)
och Jasminka Petrovic (Serbien).

Malgruppen ar barn och ungdomar i svenska skolor som har ett annat
modersmal dn svenska. Vi stravar efter att fa en sd bred uppslutning
som mojligt och informationsarbete bedrivs pa méanga plan. Under
sitt en eller tva veckors langa besok i Sverige kommer férfattarna att
traffa barn i modersmalsklasser som har forberett sig genom att lisa
valda bocker. Forfattarna far presentera sig sjialva och sina bocker,
barnen kan stilla fragor och diskutera med forfattarna. Forfattarna
kommer ocksa att fd gora ett antal studiebesok pa lampliga institutio-
ner som t.ex. Svenska barnboksinstitutet, Svenska barnboksakademin,
Virldsbiblioteket och Forfattarférbundet samt triffa svenska forfat-
tarkollegor.

Internationella barnboksveckan dr planerad sista veckan november
och foérsta veckan i december 2006.

Mera information om forfattarna kommer att finnas i Den hemliga
tradgdrdens monter pa Bok- och biblioteksmissan i Goteborg.

Gizela Sladic

Ansvarig fér barn- och ungdomsverksamhen pa
Internationella biblioteket

Odengatan 59

113 80 Stockholm
gizela.sladic@kultur.stockholm.se

tel 08 508 31 224

74

Uluslararasi Kituphane
(20945 g § LgllS
Biblioteka Internacionale
Rahvusvahelises raamatukogus
Kansainvalinen kirjasto
La bibliothéque internationale

= [ [E] = B

The International Library

Kitébxaneya Navneteweyi

MexxayHapopHasa 6ubnnorteka
Medunarodna knjiznica
«_»N_'a.‘o 9 LQ:\.QLUQJ

La Biblioteca Internacional

Internationella biblioteket

Maktaba Ya Kimataifa
Biblioteka Miedzynarodowa
Medunarodna biblioteka
Thu viéne sach quoc té
4\.\.| 34-“ 4.\.\S.aJ|
Biblioteka international

ANTEP AT Aché ot
Rugta kutubta ee caalamiga ah

Internationella

7 Biblioteket

Medverkande i Den hemliga tradgarden * 3

Ziraldo Alves. Flerfaldigt prisbelonad illustratér, car-
toonist och férfattare fran Brasilien. Har gjort samtliga
elefanter i detta hifte.

Maria Bergstrand. Bibliotekarie pa Viarldsbiblioteket.
Webbansvarig fér www.macondo.nu. Svensk biblioteks-

forenings specialgrupp for Afrika, Asien och Latinamerika.

Sonali Biswas. Barnboksillustrator fran New Delhi,
Indien.

Niki Daly. Konstnar och foérfattare. Sydafrikas kanske
mest kdnde barnboksmakare. Ett flertal bocker finns
oversatta till svenska, alla pa Forlaget Hjulet.

Nikolaas De Kat. Pseudonym fér en vilkiand barnboks-
illustrator fran Sydafrika. Medverkade bl.a i Mandelas
sagobok.

Jeffrey Garrett. Bibliotekarie / dokumentalist vid
Northwestern University, USA. Ordférande i IBBYs

H C Andersen-jury som vartannat ar delar ut sitt presti-
gefyllda pris. Var 1992-1995 redaktor for IBBYs interna-
tionella tidskrift Bookbird.

Sven Hallonsten. Bibliotekarie pa Varldsbiblioteket.
Projektledare for Macondo. Redaktor for Den hemliga
tradgardens skriftserie 1-3, 2004-2006.

Britt Isaksson. Barnkulturskribent, 6versittare, forfat-
tare. Har skrivit texterna till barnbéckerna i www.
macondo.nu Medverkat i nitverket Den hemliga tradgar-
den fran starten och ar medredaktér for detta hifte.

Kerstin Johansson. Bibliotekarie, Helsingborg. Har
skrivit avhandlingen Barnlitteraturen som medel och mal.
Zhang Tiany och den kinesiska barnlitteraturens utveck-
ling. Institutionen for Gstasiatiska sprak, Lund 2003.

Kerstin Jonsson. Oversittare och skribent. Har i detta
hifte oversatt Beverley Naidoos artikel.

Ghassan Kanafani. Framstaende palestinsk forfattare
som dbédades av en bilbomb 1972. Hans mest kinda bok
Man i solen kommer i nyutgéva i Macondo Klassiker-
serien, hosten 2006.

Federico Garcia Lorca. Poeten, dramatikern, konst-
naren och sangaren som moérdades 1936, var en stor
inspirationskilla for den spanska barnlitteraturen. Har
som illustrator.
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Janne Lundstrém. Barn- och ungdomsboksforfattare
med Afrika som specialitet. Kind fér sina samlingar av
spindelsagor, framst fran Viastafrika.

Ana Maria Machado. Forfattare, Brasilien. Har publi-
cerat mer dn hundra bocker for barn och vuxna sen
debuten 1969. Fick H C Andersen- priset 2000. Medlem
av Brasilianska Akademin (Academia Brasilena da las
Letras) Fem av hennes bocker finns pa svenska. Gudmor
till Nétverket Den hemliga triadgarden.

Ana Maria Matute. Spansk barnlitteraturs framsta
namn. Debuterade tidigt men stoppades av Francore-
gimens censur. Medlem av Spanska Akademin (El Real
Academia Espagnola). Ett fatal av hennes bocker har
oversatts till svenska, dock inte Luciernagas (Eldflugorna).

Graciela Montes. Barnboksforfattare och litteratur-
framjare fran Argentina. Kand for sin kamp mot diktatu-
ren bl.a genom boken El Golpe y los Chicos (Kuppen och
barnen). Introduceras pa svenska varen 2007 genom nya
barnboksforlaget Trasten.

Beverley Naidoo. Barn- och ungdomsboksforfattare,
dramatiker, fodd i Sydafrika numera bosatt i England.
Flerfaldigt prisbelonad och vilkiand profil i kampen mot
apartheid och andra former av fortryck. Hedersdoktor
vid University of Southampton.

Se vidare www.beverleynaidoo.com

Maria Nikolajeva. Fodd i Moskva, bosatt i Sverige sen
1981. Professor i litteraturvetenskap vid Stockholms
universitet. Disputerade pa en avhandling om fantastiska
berittelser for barn. Medlem av juryn for Astrid Lind-
gren-priset (ALMA).

Kristina Nystrom. Grafisk formgivare som designat

samtliga tre hiften i Den Hemliga tradgardens skriftserie
2004-2006.

Sophie Peters. lllustrator Sydafrika. Har gjort omslag
och trasnitt till Mafia and the aeroplane, en modern syda-
frikansk barnboksklassiker, skriven av Max Sed.

Salman Rushdie. Indisk forfattare, numera bosatt i
England. Fick Booker- priset 1981 for Midnattsbarnen.
Drabbades av mullornas fatwa 1989 efter att ha publice-
rat Satansverserna. Skrev Harun och Sagornas Hav som
ett kraftfullt forsvar for berdttandets frihet. Hela hans
produktion dr 6versatt till svenska.



Ingvar Rydberg. Oversittare och introduktér av arabisk
skonlitteratur. Har oversatt den palestinske forfattaren
Ghassan Kanafani till svenska.

Max Sed. Pseudonym for den sydafrikanska forfattaren
Maren Bodenstein, som skrivit Mafia and the aeroplane,
1994.

Maurice Sendak. Vilkind amerikansk forfattare och
barnbokskonstnar. Fick Astrid Lindgren-priset (ALMA)
2003.

Gizela Sladic. Ansvarig for barnlitteraturen pa Interna-
tionella biblioteket, Stockholms stadsbibliotek. Arrang-
erar internationell barnboksvecka pa senhésten sedan tre
ar tillbaka.

Véronique Tadjo. Internationellt erkind barnboksforfat-
tare, konstnar och illustratér. Uppviaxt i Elfenbenskusten,

ALMA-priset 2007. Kommer till internationella barnboks-
veckan i Stockholm i november 2006. Har gjort omslagen
till alla tre skrifterna i Den hemliga triadgardens serie

och bidragit med ett stort antal andra illustrationer och
texter.

Eduard Uspenskij. Klassisk rysk barnboksforfattare.
Mest kind for Fjodor pa rymmen, 1974 Kom pa svenska
1993.

Karin Beate Vold. Barnlitteraturexpert. Chef fér Norsk
Barnebokinsitutt.

Patricia Wrightson. Australisk barnlitteraturs grand old
lady. Har sdrskilt intresserat sig for urinnevanarnas/ abo-
riginernas historia och myter. Fick HC Andersen-priset
1986. Flera av hennes bécker finns pa svenska, dock inte
Shadows of Time.

numera bosatt i Johannesburg, Sydafrika. Nominerad for

Pen hemliga tradgarden

ar varldslitteraturen for barn, bdde de bdcker som finns 6versatta till svenska och alla de som
vdntar pa att bli 6versatta.

ar ocksa namnet pa ett nitverk som bildats for att lyfta fram barn- och ungdomslitteraturen
fran Afrika, Asien, Latinamerika, Mellanostern och 6stra Europa och skapa opinion for fler
oversittningar. | natverket ingar Barniangens vérldsbibliotek, IBBY Sverige, Internationella
biblioteket och Svensk Biblioteksférening.

ar ocksa en del av vérldslitteraturprojektet Macondo (www.macondo.nu) som drivs av
Virldsbiblioteket i samarbete med bl. a. Bokférlaget Tranan. Har finns en sarskild, stindigt
uppdaterad avdelning fér barn- och ungdomsbécker och en lank till den hemliga tradgarden.

ar en skriftserie vars tredje del (Det ar tur att generaler inte laser barnbécker) ni haller i just
nu. Den forsta (2004) var en kommenterad urvalsférteckning och den andra en idéskrift med
underrubriken Stigar och spar. Den forsta ar slut men kan laddas ner fran www.macondo.nu.
Av den andra finns det fortfarande nagra hundra kvar, men den kan ocksa laddas ner.

ar ocksa en del andra redskap som bokprovning och medverkan vid studiedagar och
konferenser runt landet samt den uppmarksammade tradgardsmontern mitt pa Internationella
torget (HO03:12) pa bokmissan i Goteborg i september. Nu for tredje aret i rad.

Ett stort tack till skriftens alla forfattare, skribenter, illustratdorer och dversittare.
Ett sarskilt tack till Statens Kulturrad, Stockholms Lans Landsting, Svensk Biblioteksférening
och Sida, som genom generésa bidrag gjort utgivningen mojlig.
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| den indiska bilderboken The magical web

bridge bygger vavarfageln Baya tillsammans

med en spindel och andra faglar en bro &ver

Det andl6sa havet for att fa kontakt med den
fantastiska staden som de har hért finns pa ¥
andra sidan. lllustrator: Sonali Biswas




En ny idéskrift fran Natverket Den hemliga tradgarden -virldens barnbocker

lllustration: Ziraldo

”Vad ar yttrandefribet?
Utan fribeten att vicka anstot upphor
den att existera. Utan fribeten att utmana
och till och med forlojliga alla ortodoxier,
inklusive de religiosa, upphor den att existera.
Sprdaket och fantasin kan inte leva i ett fangelse.
Dd dér konsten och med den
lite av det som gor oss till manniskor”

(Salman Rushdie ur Ar ingenting heligt? Bonniers 1990)
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