För många hjältar

Berättaren är en kvinna, Lorenza – i flera avseenden identisk med författaren själv – som tillsammans med sin artonårige son Mateo beger sig till Argentina för att söka upp pojkens far, Ramón, som de inte haft kontakt med på 16 år.

Ramón var en gång rebell och undergroundhjälte i kampen mot diktatorn. Vad har det blivit av honom nu? Som ung var Lorenza med i den underjordiska motståndsrörelsen i Argentina. Det var en dramatisk tid med täcknamn och hemliga möten och ständig fara för livet. I rörelsen träffade hon Ramón, blev kär och fick Mateo. De bodde i ett enda rum i ett fallfärdigt skjul i en gränd. De var fattiga och utsatta – och lyckliga. Sedan störtades diktatorn, den politiska kampen ändrade karaktär och Lorenzas och Ramóns förhållande gick i kras. Lorenza flyttade hem till Bogotá i Colombia med Mateo som då var två år.

Nu är Mateo 18 år och vill veta mer om sin pappa. Vem är han, min far? En hjälte? En beundransvärd rebell? Eller en vilsen och tragisk figur? Varför har inte HAN försökt söka upp MIG på alla dessa år? Lorenza är först tveksam, men går så med på att hjälpa Mateo. Tillsammans ger de sig av till Argentina för att söka upp den gåtfulle Ramón. Lorenza tänker tillbaka på sin intensiva tid i motståndsrörelsen. Allt kändes meningsfullt och viktigt, allt var dramatiskt. Fienden var den generalstyrda diktaturen som med hjälp av sin kadaverdisciplinerade armé och sin hemliga polis höll befolkningen i ett järngrepp. I motståndsrörelsen var man anonym. Alla hade täcknamn, Lorenzas täcknamn var Aurelia, Ramóns var Forcás. Man visste så lite som möjligt om sina kontaktpersoner, man visste inte var de bodde eller vad de egentligen hette – på så vis kunde man inte lämna ut vital information om man blev gripen och torterad. Varje natt gjorde polisen razzior i folks bostäder, stormade in och förde bort någon som sedan aldrig mer hördes av.

Lorenza träffade Ramón under sitt allra första uppdrag. Hon gick på ett bestämt klockslag till en överenskommen plats, ett café , för att överlämna några paket till honom. Några paket som innehöll falska pass, dollarsedlar och annat. Hade någon av dem gripits med dessa saker hade det med självklarhet inneburit både tortyr och brutal död. Det första Lorenza noterade var att Ramón var storrökare – det kom en skarp doft av rök från honom. Och en doft av ull. Han hade en tjock stickad tröja av fårull på sig. Och så var det en annan doft. Kanske var det av väldig ungdomlig energi, kanske av testosteron. Ramón var en sjuhelvetes karl och den snyggaste man hon någonsin träffat. Det var kärlek från första stund och det dröjde inte länge innan de var ett par. Trots omständigheterna. Trots farorna. De hittade till och med en liten lya att bo i. Ett enda rum med fönster mot den lilla gränden Coronda. En pytteliten innergård med några krukväxter. En antydan till toa, en halv kokvrå, en säng, ett kylskåp, en enda vattenkran till allt. Inte mycket, men ett hem. Här återförenades de varje kväll när de gjort sina uppdrag på var sitt håll, och varje ny kväll, varje ny natt tillsammans var som en gåva från livet självt. En granne var medsvuren och tillsagd att sätta upp en kartongbit med texten FORD-SKÅPBIL TILL SALU om polisen höll på att slå till mot gränden. En dag när Lorenza och Forcás närmade sig efter att ha varit ute och handlat såg de skylten på långt håll. De gjorde en omärklig kringgående manöver och gav sig skyndsamt av från Coronda, för att aldrig med återvända till det kära nästet.

Lorenza anade att hon var gravid och Forcás blev över sig lycklig när testet visade positivt. Mateo föddes mitt i detta krigstillstånd, det gick bättre än förväntat. Samtidigt började militärdiktaturen vackla allt mer. Falklandskriget mellan England och Argentina blev en omskakande kraftförlust för general Videla. Plötsligt var det uppenbart att diktatorns dagar var räknade. Nu är Mateo 18 år. Han har inte träffat sin far sedan han var två och ett halvt och har därför inga egna minnen av honom. Men han vill veta mer – och vi läsare vill veta mer! Om Lorenzas och Ramóns tid tillsammans, vad hände? Och Mateo vill söka upp sin far! Nu! Var finns han? Vad har det blivit av honom?

Förlagsinformation

Recension

Kristianstadsbladet
Östgötakorrespondenten
Gefle Dagblad
Tidningen Kulturen
Ännu en författare i Ystad (blogg)